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La nonviolenza occidentale 
del sessantotto americano
Martin Luther King innovatore di Gandhi

di Mao Valpiana

A mezzo secolo dal suo assassinio, dedichiamo questo 
numero monografico alla figura, al pensiero e all’opera di 
Martin Luther King (MLK: Atlanta, 15 gennaio 1929 – Mem-
phis, 4 aprile 1968). Purtroppo gran parte della sua produ-
zione letteraria non è ancora stata tradotta in italiano. Ne 
conosciamo solo una minima porzione. Eppure MLK, per ca-
pacità di analisi, per profondità di pensiero, per originalità 
di elaborazione, è certamente pari a Gandhi, che fu il suo 
Maestro. Il pastore battista MLK andò in India sulle sue 
tracce. Quando tornò disse che l’ispirazione gli veniva da 
Gesù, ma il metodo lo prendeva da Gandhi. 
Però mentre il Mahatma ha attinto ad una fonte ancora 
ottecentesca, come  il pensiero dello scrittore Lev Tolstoj, 
MLK ha saputo interpretare una nonviolenza pienamente 
moderna, occidentale, immersa nella cultura del novecen-
to. Il suo pensiero è molto più vicino alla nostra sensibilità 
di quello  di Gandhi (ancorato alla tradizione orientale, 
indiana, induista). 
E così abbiamo due diverse iconografie: Gandhi che in-
dossa il khadi, tessuto da se stesso, e MLK sempre ele-
gante, in giacca e cravatta, con soprabiti di sartoria. Il 
Mahatma va a piedi tra i villaggi rurali dell’India, MLK in 
automobile nelle città degli States. 
Entrambi profondamente credenti, legati ai propri culti, 
induista ed evangelico, Gandhi fa prevalere il lato religio-
so, MLK evidenzia il suo laicismo. Due campioni politici, 
uno per l’indipendenza, l’altro per i diritti civili. Furono più 
volte incarcerati,  disobbedienti civili per amore delle leg-
gi che riuscirono a migliorare.
MLK porta per la prima volta in America l’utilizzo delle 
tecniche della nonviolenza: fa un largo uso del boicottag-
gio, dei picchetti, delle marce, dei sit-in, degli scioperi, 
ma non attua mai il digiuno, strumento molto utilizzato 
invece da Gandhi, forse perchè egli cercava un linguaggio 
immediatamente comprensibile ed il digiuno poteva ap-
parire troppo orientale per gli americani. 
Sia Gandhi che MLK hanno amato la propria nazione, si 

sono definiti patrioti: l’uno ha saputo essere profondamen-
te indiano, l’altro profondamente americano, ma hanno 
combattuto la stessa battaglia per affrancare India e Ame-
rica dal cancro della violenza, del militarismo, della guerra. 
MLK è stato una delle personalità più influenti della storia 
d’America. Si può forse dire che il sessantotto americano 
(cioè la rivoluzione culturale che ha fatto irrompere sulla 
scena mondiale i giovani come protagonisti ed artefici del 
cambiamento), sia iniziato il 28 agosto 1963 a Washing-
ton con la sua visione “I have a dream”, e sia finito il 4 
aprile 1968 a Memphis con la pallottola che ha interrotto 
il sogno. Quei cinque anni hanno trasformato il volto degli 
Stati Uniti, basti pensare alle canzoni di Dylan e Baez, 
ai concerti dei Beatles nelle tre tournée americane (com-
preso il concerto dell’11 settembre 1964 al Gator Bowl 
Stadium di Jacksonville dove i fan bianchi e neri trovava-
no posti rigorosamente separati; i Fab Four riuscirono ad 
abbattere la barriera razziale imponendo il mescolamento 
del pubblico, diversamente non avrebbero suonato; volle-
ro avvalersi della Civil Rights Act, la legge conquistata da 
King due mesi prima dell’arrivo della band in Florida, che 
dichiarava illegale la segregazione razziale in ogni luogo 
pubblico. A garanzia della loro volontà, i quattro ragazzi 
di Liverpool da allora inserirono il divieto di segregazione 
come clausola nei contratti dei loro successivi concerti 
americani del 64, 65, 66). 
MLK ha saputo utilizzare al meglio i media, efficace nelle 
apparizioni televisive, oratore insuperabile. Ha conquista-
to la copertina del Time, e poi il Nobel per la pace. Ha 
incontrato e trattato alla pari i tre Presidenti USA, Eisen-
hower, Kennedy, Johnson, ha avuto un’udienza con papa 
Paolo VI, ricevendone pieno appoggio. La sua nonviolenza 
era il potere dell’amore.
Gandhi e MLK hanno lo stesso destino, che avevano pre-
visto, fermati da uno sparo: “ma se non hai amore, il tuo 
sangue è stato versato invano”.

IL DIRETTORE

L’editoriale
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Il 4 aprile di cinquant’anni fa, Martin Luther King si stava 
preparando in albergo prima di recarsi ad un comizio indet-
to per quel giorno. Dopo essersi annodato la cravatta uscì 
sul balcone. La pallottola, sparata da un fucile di precisio-
ne, lo colpì a morte. Aveva sempre saputo che quella sareb-
be stata la sua fine. Nel discorso che aveva tenuto la sera 
prima, aveva detto: “Desidero soltanto compiere la volontà 
di Dio. Egli mi ha concesso di salire in cima alla montagna. 
Io ho guardato oltre e ho visto la Terra Promessa. Forse io 
non arriverò fino là con voi. Ma voglio che voi sappiate, 
questa notte, che noi insieme, come popolo, giungeremo 
alla Terra Promessa. Per questo oggi sono felice. No, non 
mi preoccupa più niente. Non temo nessun uomo. I miei 
occhi hanno visto l’arrivo del Signore, il suo splendore.”
Nella sua teoria e pratica della nonviolenza Martin Luther 
King si è ispirato al mahatma Gandhi: “Se l’umanità deve 
progredire, la figura di Gandhi è imprescindibile”. Per King 
la forza della nonviolenza era il potere dell’amore: “Ma 
quando parlo d’amore non parlo di una debole e sentimen-
tale corresponsione. Parlo di quella forza che tutte le grandi 
religioni hanno considerato come il supremo elemento uni-
ficatore della vita. L’amore è in qualche modo la chiave che 
apre la porta che conduce alla realtà ultima”.
Egli ha avuto due avversari: il razzismo del potere bianco 
e la violenza delle pantere nere. Ha quindi dovuto impo-
stare sempre una strategia su due fronti e alla fine la sua 
nonviolenza ha vinto e convinto: “La compassione e la 
nonviolenza ci aiutano a considerare il punto di vista del 
nemico, ad ascoltare le sue domande, a conoscere il suo 
giudizio nei nostri confronti. Giacché dal suo punto di vi-
sta possiamo davvero scorgere la fondamentale debolez-
za della nostra propria condizione, e se siamo maturi pos-

siamo imparare, crescere e trarre profitto dalla saggezza 
dei fratelli che sono definiti come i nostri avversari”.
La nonviolenza di Martin Luther King ha lasciato un segno 
indelebile su tutta l’umanità e ci ha insegnato con i fatti 
che il vero amore fa bene a chi lo fa e a chi lo riceve: “L’ap-
proccio nonviolento non cambia subito il cuore dell’oppres-
sore. Agisce prima sui cuori e le anime di coloro che vi si 
impegnano. Dà loro una nuova dignità; risveglia risorse di 
forza e coraggio che non sapevano neppure di possedere. 
Infine raggiunge l’oppressore e scuote la sua coscienza al 
punto che la riconciliazione diventa una realtà”
Il sito dell’associazione americana “Peaceful Tomorrows” 
(gruppo “Per un Domani di Pace” fondato da 80 famiglie 
di vittime dell’11 settembre che cercano un’alternativa 
nonviolenta alla guerra contro il terrorismo internaziona-
le) si apre con una significativa citazione del Rev. Martin 
Luther King Jr.:

“Il passato è profetico nella misura in cui afferma che le 

di Mao Valpiana *

Lo scandalo di Martin Luther King: 
il potere dell’amore nero e americano
Un profeta attento al metodo di lotta

* Presidente del Movimento Nonviolento

non accetterò mai di abituarmi 
alla segregazione, alla discrimi-

nazione, al colonialismo, 
alla religiosità bigotta, 

ad una economia 
che toglie l’essenziale 

a molti per 
il lusso di pochi

non vorrò mai adattarmi alla follia 
del militarismo e agli effetti auto-
lesionisti della violenza: quando i 
missili balistici tracciano strade di 
morte nella stratosfera, nessuna 

nazione può vincere una guerra. La 
scelta da fare non è più quella tra 
violenza e nonviolenza, ma tra la 
nonviolenza e la non-esistenza

questa generazione dovrà pentirsi, 
non solo per le parole al vetriolo e 
le azioni violente dei malvagi, ma per 
il tremendo e indifferente silenzio 
delle persone buone che si siedono 

dicendo "tempo al tempo"

penso che la nonviolenza possa funzionare non 
solo nel mio paese, ma in modi e in circostanze 

che non abbiamo mai visto né sperimentato 
finora. Migliaia e migliaia di persone sono migrate 

da molti paesi, dal Pakistan, dall’india, dall’Africa. 
E hanno diritto di venire in questo grande paese 

aspettandosi giustizia e democrazia

credo ancora che l’umanità saprà 
rialzarsi. Nonostante i tempi bui e le 

difficoltà che viviamo, in questi giorni 
di tensione emotiva, quando i problemi 

sono globalmente enormi e local-
mente caotici, ho ancora fiducia nel 
futuro. Credo ancora che possiamo 
costruire una società basata sulla 

pace e sulla fratellanza

L’Espresso <$$G> <$$ML> <$$A4>  <$$PN>
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Lo scandalo di Martin Luther King: 
il potere dell’amore nero e americano
Un profeta attento al metodo di lotta

guerre sono poveri scalpelli per scolpire domani di pace. 
Un giorno dovremo accorgerci che la pace non è solo un 
obiettivo lontano da raggiungere, ma è il mezzo per rag-
giungere quell’obiettivo. Dobbiamo perseguire fini di pace 
con mezzi di pace. Per quanto tempo ancora dovremo con-
tinuare i nostri giochi di morte e di guerra prima di ascol-
tare l’appello doloroso degli innumerevoli morti e mutilati 
delle guerre passate?”

Per comprendere la grande influenza che il pensiero e la 
prassi di King hanno ancora sul movimento pacifista mon-
diale, confermata dalla enorme manifestazione “March 
for our lives” del 24 marzo scorso che ha invaso le strade 
di Washington contro la violenza delle armi,  è interes-
sante capire come King sia arrivato all’opzione nonviolen-
ta, e come la sua strategia si è evoluta nel tempo. 

Montgomery è la capitale dell’Alabama. 
Martin Luther King, pastore battista, vi è arrivato nel  1954 
come guida di una delle più importanti chiese nere della 
città, che a quell’epoca è composta da 70.000 bianchi e 
da 50.000 neri; il 63 % delle donne nere sono domestiche 
presso i bianchi, il 94% delle case bianche ha i servizi igie-
nici, contro il 31% di quelle dei neri; il reddito medio dei 
bianchi è il doppio di quello dei neri; i tassi di alcolismo, 
delinquenza e disoccupazione sono molto più alti tra i neri 
che tra i bianchi; gli iscritti neri nelle liste elettorali sono 
solo 2.000 contro i 30.000 neri maggiorenni. Nella città vige 

il regime segregazionista: scuole, giardini pubblici, servi-
zi sono tutti separati. I migliori sono riservati ai bianchi, i 
peggiori ai neri. I posti nei cinema, nei teatri, negli autobus 
sono separati. Nei negozi i neri vengono serviti per ultimi e 
devono fare la coda. Spesso vengono insultati dai bianchi.

Questo è il contesto nel quale King ha iniziato ad agire. Ma 
non si può disgiungere l’azione di King, dalla sua fede cristia-
na. Una fede profonda che Aldo Capitini (in Azione nonvio-
lenta del Maggio 1968) ricostruisce così: “Gesù Cristo come 
la persona più preziosa del mondo; Dio come Amore; l’amore 
per i nemici, la condizione del peccatore ed il bisogno della 
grazia, l’aprirsi della fede all’incontro con il Dio personale, la 
speranza della unità ecumenica; il Discorso della Montagna 
ed il metodo gandhiano della resistenza nonviolenta”.

Nato nel 1929, figlio e nipote di un pastore battista della 
classe media, Martin Luther ha frequentato importanti 
college in Pennsylvania e a Boston, ed è stato uno dei 
migliori studenti. Ha  conseguito due lauree: in teologia  
ed in filosofia. Durante gli studi ha approfondito le opere 
di Thoreau e di Gandhi.
Nel 1955, con un volantino ciclostilato, King organizza il 
famoso boicottaggio degli autobus, a seguito dell’arresto 
di una giovane nera di Montgomery, Rosa Parks, che si è 
rifiutata di cedere il posto ad un bianco. Tutti i neri del-
la città aderiscono in massa alla protesta, che dura 382 
giorni. I neri non utilizzano più gli autobus pubblici: vanno 
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a piedi, in taxi, si organizzano con mezzi privati. Un brac-
cio di ferro che mette in ginocchio l’azienda del traspor-
to pubblico. La vittoria giunge a seguito di una sentenza 
della Corte Suprema del 13 novembre 1956 che dichiara 
illegittima la segregazione sugli autobus dell’Alabama.
Con la lotta di Montgomery  King diventa un simbolo ed 
un leader a livello nazionale.
Nel 1958 esce il suo primo libro “In cammino verso la 
libertà”, che racconta la storia del boicottaggio. Mentre 
ne firma alcune copie in una libreria a New York, viene 
accoltellato quasi mortalmente.
Nel 1959, ristabilitosi, compie un viaggio in India per ap-
profondire la conoscenza del metodo gandhiano. Al rien-
tro dal viaggio dice: “Gesù Cristo mi fornisce lo spirito e i 
motivi; Gandhi mi fornisce il metodo”.
Nel 1962 ad Albany, in Georgia, organizza una campagna 
nonviolenta contro la segregazione nei ristoranti.
Nel 1963 a Birmingham, epicentro dell’odio razziale, dà 
avvio ad una vasta campagna contro la segregazione. La 
repressione è durissima. Lo stesso King, insieme ad altri 
tremila attivisti neri, viene arrestato. La liberazione arriva 
per interessamento dello stesso Presidente Kennedy. In-
tanto l’integrazione arriva nelle scuole, nelle biblioteche 
e in altri luoghi pubblici.
La rivoluzione nonviolenta nera si estende a tutto il paese. 
Il 28 agosto King guida la marcia dei 250.000 su Washing-
ton. La reazione dei conservatori è brutale: scoppiano le 
bombe nei luoghi frequentati dai neri, con molti morti.
Nel 1964 King riceve il Premio Nobel per la Pace e, dive-
nuto un leader mondiale, alza il tiro. 
Nel 1965 in Alabama avvia la campagna per il diritto del 
voto ai neri.
Nel 1966 si trasferisce a Chicago fra i baraccati neri, e 

conduce una campagna per i loro diritti sociali, civili, eco-
nomici. Mentre fa un comizio subisce un altro attentato.
Nel 1967 si schiera con il movimento pacifista contro la 
guerra del Vietnam.
Nel 1968 è a Memphis, nel Tenessee per organizzare ma-
nifestazioni di appoggio agli spazzini neri della città che 
rivendicano il diritto di iscriversi ad un sindacato. Il 4 apri-
le viene assassinato. Giusto in tempo per impedirgli di 
dare vita alla “Grande marcia di emancipazione dei poveri 
attraverso l’America” che aveva organizzato per l’estate a 
Washington: come atto provocatorio proprio davanti alla 
Casa Bianca avrebbe fatto costruire una baraccopoli: che 
il Presidente veda come vivono milioni di americani! Si 
era convinto che era giunto il tempo di trasformare la lot-
ta per i diritti civili dei neri, in lotta per l’emancipazione 
economica di tutti, bianchi e neri.
In dieci anni di campagne nonviolente, King  ha trasfor-
mato l’America e se stesso. 
Da nero che rivendica dei diritti è divenuto un americano 
che lotta per migliorare il proprio paese. Non parla più 
a nome dei neri, ma parla da americano. Nel suo ultimo 
articolo, dice:
“Le condizioni dei poveri peggiorano; i posti di lavoro di-
minuiscono; le scuole si rivelano sempre più inadeguate; 
le cure mediche sono inaccessibili per milioni di poveri…
Gli americani sono infettati dal razzismo, ecco il perico-
lo. Ma paradossalmente essi sono anche contagiati dagli 
ideali democratici, e questa è la speranza. Mentre essi 
fanno del male, hanno anche il potenziale per fare del 
bene. Por fine alla miseria, estirpare il pregiudizio, libera-
re una coscienza tormentata, creare un domani di giusti-
zia, tutto ciò è degno dell’ideale americano”.

in questi 
tempi 

difficili 
c’è una 

domanda 
a cui non 

si può 
sfuggire: 
con quali 

occhi 
vogliamo 
guardare 
al futuro?

è magnifico avere un metodo di lotta dove 
ci si può ribellare alla segregazione e al 
colonialismo con tutte le proprie forze, 
senza odiare chi sostiene questi sistemi. 

credo fermamente che attraverso 
la potenza dell’azione nonviolenta 

l’amore possa organizzarsi come 
iniziative di massa, 

che ci permetteranno 
di trasformare le urla 

stonate del nostro paese 
in una magnifica 

sinfonia di fraternità.

è questa la sfida 
che ci attende.

le nuove generazioni possono vivere 
libere dall’odio, dalla paura, dallo 

sfruttamento e dalla violenza. voglio Un 
futuro dove 

tutti i neonati 
siano uguali in 
dignità e diritti

Un paese dove 
puoi vivere 

libero dalla 
paura, dalle 

minacce e dal 
pregiudizio, 
qualunque 

sia il colore 
della tua 

pelle

Un’italia dove l’odio 
razziale è un problema 
e non una soluzione

Una società solidale, che non 
tollera l’odio tra i lavoratori 

e le guerre tra poveri

<$$PN>   <$$G> <$$ML> <$$A4> L’Espresso
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Tra i tanti insegnamenti, a me pare che King ci lasci so-
prattutto una scrupolosa attenzione al metodo usato nelle 
lotte. Per educare i neri a viaggiare sugli autobus inte-
grati, senza accettare le provocazioni, King organizza un 
capillare lavoro nelle scuole, facendo distribuire un volan-
tino contenente “Suggerimenti per gli  autobus integrati”:
“Non tutti i bianchi sono contro gli autobus integrati. Accetta 
la buona volontà che possa venire dalla parte di questi; sii 
calmo e amichevole; orgoglioso, ma non arrogante; gioioso 
ma non turbolento; parla il meno possibile e sempre con tono 
calmo; sii abbastanza amabile da assorbire la cattiveria e la 
incomprensione al punto da volgere il nemico in amico”.
Per King è importante che il rigore nel metodo nonviolen-
to sia mantenuto anche dopo l’abolizione della segrega-
zione. La sua preoccupazione è che “noi non dobbiamo 
considerare questa come una vittoria sui bianchi, ma una 
vittoria per la giustizia e la democrazia”.

Ma la sua nonviolenza non è solo una tecnica. È insieme 
mezzo e fine. 

“È probabilmente vero che molti dei neri non credevano 
nella nonviolenza come filosofia di vita, ma a causa della 
loro fiducia  nei propri dirigenti e del fatto che la nonvio-
lenza era loro presentata come pura espressione di cristia-
nesimo in atto, essi erano disposti ad usarla come tecnica. 
Certo, la nonviolenza nel suo vero senso non è una strate-
gia che si possa usare semplicemente come espediente del 
momento; la nonviolenza è in prima istanza un modo di vita 
che l’uomo assume per la netta moralità delle sue esigen-
ze. Ma pur ammesso ciò, la volontà di usare la nonviolenza 
come una tecnica è un passo in avanti. Per chi è andato 
così avanti in questo passo, è più probabile che adotti poi 
la nonviolenza come modo di vita”.

Pur mantenendo gli stessi princìpi e la stessa fede, King ha 
saputo contestualizzare la nonviolenza gandhiana, appli-
candola alla moderna società americana.  In un’America 
che ha perso l’anima, impaurita e paralizzata dalla guerra 
infinita iniziata con Bush e che prosegue con Trump, dove 
“America first!” è diventata la politica di un fortino che si 
rinchiude costruendo muri che lo imprigionano, la speran-
za occidentale può ripartire da Martin Luther King.

Per sognare il futuro, 
i sogni più belli sono 

quelli a colori.

Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali
in dignità e diritti. Essi sono dotati di ragione e di 
coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in 
spirito di fratellanza. 

Art. 1 - Dichiarazione Universale dei Diritti Umani

<$$PN>   <$$G> <$$ML> <$$A4> L’Espresso

Segue da pagina 6
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Nell’agosto del 1963 si tenne a Perugia il Seminario inter-
nazionale “Discussioni sulle tecniche della nonviolenza”, 
organizzato da Aldo Capitini. Durò 10 giorni. Nel corso 
della nona giornata, dedicata a “La nonviolenza nei con-
flitti interni agli Stati”, Daniele Lugli (attuale Presidente 
Emerito del Movimento Nonviolento) presentò la relazio-
ne di Giuliano Pontara (Filosofo della politica e della non-
violenza) sul movimento per l’integrazione razziale negli 
Stati Uniti d’America, che qui riportiamo parzialmente. È 
un documento storico importante.
Lo stesso mese Martin Luther King guidò la marcia su 
Washington, culminata nel suo celebre “I have a dream”. 
Nel 1964 venne approvato il Civil Rights Act, la legge che 
dichiarò illegale la segregazione razziale nelle scuole, 
nell’ambiente lavorativo e, più in generale, in ogni strut-
tura pubblica statunitense. Nel 1965 la marcia da Selma 
a Montgomery, in Alabama, inaugurò la stagione di riven-
dicazioni che portarono all’approvazione del Voting Rights 
Act, la legge che permise ai cittadini neri di poter eserci-
tare il loro diritto di voto.

Quello che è stato detto nei giorni passati e fino ad adesso 
dal professor Capitini può bastare ad aiutarci a compren-
dere la natura e il senso della lotta nonviolenta dei negri 
americani per la parificazione dei diritti fra la popolazione 
bianca e quella di colore. Quantunque il fine ultimo sia 
quello di sradicare ogni pregiudizio discriminatorio, la lot-
ta fino ad ora è stata condotta verso determinati obiettivi 
la cui realizzazione si presenta come un primo importante 
passo verso una più profonda integrazione. Tali obiettivi 
sono: l’integrazione dei mezzi pubblici di comunicazione, 
l’integrazione delle scuole, l’integrazione dei ristoranti, dei 

negozi, dei luoghi pubblici in generale, la possibilità dei ne-
gri di far valere il loro diritto di voto. Occorre osservare che 
i negri nella loro lotta si battono per il raggiungimento di 
obiettivi in parte già riconosciuti e sanciti dalla Costituzio-
ne americana, si battono cioè per l’applicazione della leg-
ge, anche se in ciò si trovano a contravvenire a certe leggi 
in determinati stati. (...) Nella loro lotta nonviolenta i negri 
americani si trovano di fronte ad un’opposizione compatta 
e decisa spesso ad usare metodi violenti, centrata intorno 
ai Concili dei cittadini bianchi, sparsi in tutto il sud degli 
Stati Uniti e che, quantunque si muovano all’insegna del 
motto “legge e ordine”, si presentano in realtà come i suc-
cessori del Ku Klux Klan. Il primo di tali Concili dei cittadini 
bianchi fu fondato nel 1955 a Jackson (Missisipi) da Robert 
Patterson, un giocatore di rugby, il quale affermò che “non 
ci sarà alcuna integrazione nel Missisipi, non ora né di qui a 
cent’anni forse neanche di qui a seimila, forse mai, noi ci ri-
fiutiamo semplicemente di farla”. Oglesby, il presidente del 
Concilio dei cittadini bianchi  nello stato della Virginia, ha 
affermato con parole ancor più chiare “se il governo fede-
rale dice che noi dobbiamo aprire le scuole all’integrazione, 
noi saremo pronti a tirar fuori le nostre baionette, ci furono 
più yanchee uccisi l’ultima volta che sudisti e se vogliono 
provare di nuovo che vengano pure”.
Nella loro opposizione violenta all’integrazione i Concili 
dei cittadini bianchi e simili organizzazioni trovano nel 
sud il pieno appoggio delle autorità e della polizia. Di 
fronte a tanta violenza passata e presente non è neanche 
da stupirsi se un settore della popolazione negra america-
na è fautore di una lotta violenta ad oltranza; si tratta del 
movimento conosciuto con il nome di “La fratellanza dei 
musulmani negri” che predica l’odio per la razza bianca, 
il trionfo della razza negra con ogni mezzo possibile, giac-
ché essi pensano che solo la paura può forzare i bianchi 
a rispettare i negri. Fortunatamente la maggioranza dei 
negri sembra disposta a seguire le linee della lotta non-
violenta tracciate da Martin Luther King, il leader ricono-
sciuto del movimento nonviolento negro.

di Giuliano Pontara*

Quei formidabili anni sessanta 
La rivoluzione negli USA e in EU 
Il decennio che partorì la nonviolenza moderna

* Testo del 9 agosto 1963 preparato per il Seminario interna-
zionale di Perugia sulle tecniche della nonviolenza.
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MLK: il diritto di sognare  
la vita, la libertà, la felicità
Intervista a Paolo Naso*

Il giorno prima del suo assassinio, l’uomo-simbolo della 
lotta contro la segregazione razziale, aveva tenuto il suo 
ultimo discorso pubblico e aveva accennato alle minacce 
di morte sempre più incombenti. Aveva detto: «Mi piace-
rebbe vivere una lunga vita. Ma non me ne preoccupo ora. 
Voglio solo fare la volontà di Dio, che mi ha permesso di 
salire sulla montagna. E ho guardato oltre. E ho visto la 
terra promessa». 
Martin Luther King aveva un sogno. Cinque anni prima, 
al termine della imponente marcia per i diritti civili degli 
afroamericani a Washington davanti a 300.000 persone, 
gridò più volte il suo biblico sogno: «I have a dream, io ho 
un sogno – disse – ossia che un giorno i miei quattro figli 
piccoli vivranno in una nazione nella quale non saranno 
giudicati per il colore della loro pelle, ma per le qualità 
del loro carattere. Ho davanti a me un sogno, oggi». La 
marcia ebbe un successo enorme. Vi parteciparono afro-
americani e leader statunitensi ad ogni livello. I cantan-
ti più famosi cantarono le loro canzoni. La leggenda del 
gospel Mahalia Jackson cantò How I Got Over, mentre 
Marian Anderson si esibì in He’s Got the Whole World in 
His Hands. C’era Joan Baez con We Shall Overcome e Oh, 
Freedom e Bob Dylan con la sua When the Ship Comes In. 

Anche nelle parole pronunciate poco prima di veni-

re assassinato Luther King è ricorso alle sue famo-
se metafore, che rappresentano il linguaggio sim-
bolico del protestantesimo americano. Pensiamo 
all’idea della “città sulla collina” che alcuni poli-
tici visionari anche cattolici come Giorgio La Pira 
utilizzavano per definire concretamente il sogno di 
una città della pace. È così? 
Il personaggio MLK non nasce come un fungo nell’Ame-
rica degli anni ’50. È figlio di una tradizione culturale e 
religiosa specifica, quella delle “black churches” nate nel 
contesto del sistema schiavistico prima e delle politiche 
di segregazione dopo. Al tempo stesso è un interprete au-
tentico di una “narrazione” anche teologica che fa degli 
Stati Uniti un paese del tutto particolare. Nella metafora 
contenuta in alcune biografie, si raffigura  King che te-
neva la Bibbia in una mano e la Costituzione degli Stati 
Uniti dall’altra. Vuol dire che, diversamente da altre com-
ponenti del civil rights movement – ad esempio Malcolm 
X – egli non si collocava fuori dal contesto di valori alla 
base della società americana ma li reinterpretava in una 

di Francesco Comina**

* Docente all’Università La Sapienza di Roma e direttore 
della Federazione delle chiese evangeliche. È il principale 
studioso italiano di King, autore di vari libri: L’altro Martin 
Luther King, Claudiana 1993; Il sogno e la storia. Il pensiero 
e l’attualità di Martin Luther King, Claudiana 2007; Come 
una città sulla collina. La tradizione puritana e il movimento 
per i diritti civili, Claudiana, 2008. 

** Giornalista, Bolzano (Intervista pubblicata su Alto Adige 
il 1 aprile 2018)

MLK dopo che il Senato ha approvato la legge sui diritti civili, 
il 19 giugno 1964.
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chiave radicalmente inclusiva, antirazzista e democratica. 
Il celebre discorso del 3 aprile che si cita nella doman-
da fu pronunciato la sera prima dell’omicidio e si colloca 
perfettamente in questo schema: racconta il cammino del 
popolo afroamericano e lo si associa  all’esodo degli ebrei 
che, fuggendo dall’oppressione del Faraone, cercano la 
loro terra promessa. Lo stesso paradigma interpretati-
vo avevano usato i padri pellegrini tre secoli prima per 
spiegare teologicamente la loro fuga dalla persecuzione 
a cui erano soggetti nei paesi in cui vigevano le leggi e le 
discriminazioni derivate dalle “chiese di Stato”. È in quel 
contesto che si inserisce la citazione biblica della “Città 
sulla collina”, contenuta nel Vangelo di Matteo (5:14). 
Quel versetto fu al centro di una celebre predicazione di 
John Winthrop, un predicatore puritano imbarcato su una 
delle prime navi che partivano verso il “nuovo mondo”. 
Quel sermone, ancora oggi una dei “classici” della let-
teratura e della retorica americana, intendeva affermare 
che il destino delle nuove colonie non era la semplice 
costituzione di una repubblica più libera e tollerante, ma 
dovesse essere un faro della libertà di coscienza e di reli-
gione. Per capire bene il personaggio King e il suo succes-
so anche in alcuni settori della società bianca, dobbiamo 
quindi collocarlo al centro della confluenza di due fiumi: 

quello della tradizione afroamericana e quello della tradi-
zione puritana.   

Nel suo famoso discorso del ‘63 King ricorda come 
l’anelito alla libertà fosse il nucleo fondativo degli 
Stati Uniti e che la segregazione razziale fosse il 
più grande tradimento degli ideali costituzionali. 
E il sogno altro non fosse che il ripristino di una 
promessa che è poi la promessa di Dio nella storia. 
Come si giustifica questo richiamo con l’attuale po-
litica di Donald Trump? 
Il discorso del ’63, noto per il famoso “sogno” e la retorica 
insistente dell’ “I have a dream”, tipica del predicatore 
afroamericano, esprime al meglio le radici culturali e re-
ligiose di King. Come ricordiamo, quel discorso si apriva 
con un riferimento alla Dichiarazione d’indipendenza che 
definiva “autoevidente” che “tutti gli uomini sono creati 
uguali” e a loro sono garantiti principi fondamentali quali 
“il diritto alla vita, alla libertà e al perseguimento della 
felicità”. King spiegava che quell’affermazione era come 
un assegno ma per oltre venti milioni di afroamericani 
quell’assegno era ancora “scoperto”: un inganno che tra-
diva l’anima e lo spirito dell’America, i valori fondamenta-
li che stavano alla base del “sacro esperimento di libertà” 

L’ultimo discorso di MLK, il giorno prima dell’assassinio, 3 aprile 1968.
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a cui  le prime colonie avevano inteso dare vita. Trump se-
gna una clamorosa frattura rispetto a questa “narrazione” 
che anche presidenti decisamente conservatori come Ro-
nald Reagan o George W. Bush avevano in qualche modo 
fatta propria. Certo, le loro politiche sono state in aperta 
contraddizione con questa visione ma, sottotraccia, essa 
ha continuato a vivere. Il grande interrogativo che dob-
biamo porci è se Trump sia un fenomeno transitorio ed 
effimero o se davvero chiuda un grande racconto dell’A-
merica e dei suoi valori, un racconto carico di contraddi-
zioni e limiti ma che nei decenni ha continuato a ispirare 
movimenti “dal basso” che hanno dato forza e vitalità alla 
democrazia americana. 

Sappiamo che Luther King si rifaceva alla nonvio-
lenza di Gandhi per definire la sua lotta contro la 
segregazione razziale. Che contributo ha portato 
alla teoria e alla prassi della nonviolenza? 
Quello dell’origine e del presupposto della nonviolenza di 
King è un tema importante che merita un approfondimen-
to serio. King seppe di Gandhi e delle sue tecniche già ai 
tempi del college, frequentando professori che avevano 
avuto contatti quantomeno indiretti con l’India. Ma non 
furono certo queste nozioni teoriche alla base della sua 

strategia nonviolenta. A mio avviso, all’inizio ci fu soprat-
tutto una suggestione evangelica, l’idea che il fine coin-
cide con i mezzi che si adoperano per raggiungerlo. È col 
tempo, e soprattutto nell’incontro con Jim Lawson - un 
giovane metodista nero finito in India per avere obiettato 
ai tempi della guerra di Corea - che King comprende me-
glio il senso e le tecniche nonviolente. Appena si incon-
trarono, King fu colpito dall’intelligenza politica di questo 
giovane e lo inserì nel suo staff, facendone l’interlocutore 
primario dei giovani e degli studenti  più radicali e talora 
orientati all’uso di metodi violenti. In questo passaggio, 
da semplice norma evangelica la nonviolenza diventa una 
strategia che in breve produce un ampio consenso inter-
razziale e, soprattutto, costringe il potere razzista a espri-
mersi nella sua forma  più violenta e spietata e per questo 
più vera. Le immagini delle brutali cariche della polizia 
contro i manifestanti nonviolenti che il 7 marzo del 1965 
marciavano sul Pettus Bridge da Selma a Montgomery, 
segnarono una clamorosa disfatta morale dell’ordine co-
stituito e determinarono la nascita di un “fronte della co-
scienza” assai più ampio e rappresentativo delle diverse 
anime dell’America. 

Negli ultimi anni della sua vita King radicalizzò 

La Bibbia del Pastore 
La Costituzione del cittadino
Oggi negli USA è un eroe nazionale. Nel cinquantesimo anniversario della sua morte è stato cele-
brato sia da Obama che da Trump. Gli americani gli sono debitori, ma sanno utilizzare la sua eredità? 
Cosa resta oggi del sogno di MLK?
«King – riflette  Paolo Naso - ha accelerato un processo che preesisteva, non lo ha iniziato dal nulla. In questo 
senso possiamo affermare che non è stato King a creare  il movimento per i diritti civili ma è stato il movi-
mento a creare Martin Luther King. Egli è stato l’uomo giusto di cui il movimento per il superamento della 
segregazione e del razzismo aveva bisogno, ed è quello che per carisma e intelligenza politica si è imposto sin 
da quando, sconosciuto e intimidito, iniziò il suo ministero pastorale a Montgomery nel 1954. Ma il movimento 
aveva una sua storia e una sua leadership preesistente che devono essere ricordate, pena cadere nella retorica 
delle celebrazioni agiografiche. Rivisitati 50 anni dopo, gli anni di King furono un eccezionale acceleratore, 
un turbine che nell’arco di dieci anni ruppe lo schema razziale che governava la società americana. Oggi è 
inutile cercare il nuovo “King”. Non c’è. E sbaglia chi pensa che lo sia stato Obama perché quella del primo 
presidente nero degli USA è un’altra storia, diversa dagli afroamericani cresciuti nei ghetti e nella memoria 
della segregazione a cui, se non loro, i loro padri e le loro madri sono stati costretti sino a cinquanta anni fa. 
Eppure King è l’icona alla quale ancora oggi guarda l’America che non si rassegna a quel residuo di razzismo 
che, negli anni di Trump, rischia di essere rilegittimato. Qualcuno ha detto che il razzismo resta il peccato ori-
ginale dell’America. E, da pastore qual era, King lo ha denunciato con la Bibbia in una mano e la Costituzione 
americana nell’altra».
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non poco le sue posizioni. La guerra del Vietnam 
fu forse l’elemento critico su cui si innestò il suo 
pacifismo più radicale...
In effetti la guerra in Vietnam non cambiò solo King e il 
suo movimento ma tutta l’America. Per il pastore di Atlan-
ta, la svolta fondamentale fu resa pubblica nel 1967 con 
un famoso discorso pronunciato nella chiesa di Riverside 
Drive a New York, un tempio del protestantesimo liberal 
(e allora anche bianco) fortemente influenzato dalla vici-
nanza con il seminario di Union dove insegnavano i nomi 
più brillanti della teologia protestante americana del tem-
po, a iniziare dai fratelli Neibuhr. In quel discorso che me-
rita attenzione almeno quanto il celebre “I have e dream” 
del 1963, King denunciò l’intreccio tra militarismo, colo-
nialismo e razzismo, tre aspetti di un sistema di potere 
che stava divorando l’anima dell’America. Da altre fonti 
– appunti delle riunioni di lavoro con i suoi più stretti col-
laboratori – apprendiamo che in quel frangente il giudizio 
di King sull’America e la sua possibilità di redenzione dal 
peccato del razzismo si fa più severo. L’immagine è quella 
di un palazzo che sta per crollare e che non può restau-
rarsi con una imbiancatura superficiale. Il nodo politico 
è che, a due anni dall’ottenimento del diritto di voto e a 
qualche anno in più dalla fine del segregazionismo, il raz-

zismo era ancora radicato nella società americana: i neri 
erano sottopagati, venivano discriminati anche quando 
avevano titoli di studio superiori, tra di essi si registrava-
no i tassi di povertà e analfabetismo più alti. La domanda 
doverosa e legittima, allora, era a che cosa fossero serviti 
anni di mobilitazioni, sacrifici, lotte, detenzioni. Per King, 
pressato dai movimenti più radicali sopravvissuti alla 
morte di Malcolm X, fu il periodo più difficile. Paradossal-
mente la sua vittoria sul tema del voto agli afroamericani 
aveva segnato anche la crisi del suo progetto politico, che 
andava ridefinito. La denuncia della  povertà diffusa che 
affliggeva anche tanti bianchi e di un paese che investiva 
risorse nella guerre esterne ma non sapeva vincere quel-
la interna per la giustizia economica, diventarono così gli 
assi di una nuova fase del suo movimento, che si sarebbe 
dovuta concludere con una grande marcia su Washington. 
È in questo quadro che va collocata la presenza di King e 
del suo staff a Memphis il 3 aprile del 1968: per sostenere 
lo sciopero di netturbini sottopagati e soggetti all’arbitrio 
degli amministratori comunali. E se ancora oggi vogliamo 
provare a capire “chi” e “perché” abbia ucciso King, è da 
qui che dobbiamo partire. Nessuno ha dubbi su chi abbia 
sparato materialmente, ma ancora non è chiaro chi lo ab-
bia armato e perché lo abbia fatto.

I figli e la moglie davanti alla bara di MLK, il giorno del funerale, 9 aprile 1968.
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Da Gandhi a King 
Dall’India agli USA
Un’organizzazione che cresce dal basso

La diffusione globale della cultura della nonviolenza nel 
ventesimo secolo è una storia affascinante, che merita di 
essere ricostruita e studiata con attenzione.
Il caso di Martin Luther King e dell’introduzione dell’a-
zione collettiva nonviolenta nella storia del movimento di 
resistenza e trasformazione afroamericano è emblemati-
co. Col senno di poi abbiamo costruito un’icona “Martin 
Luther King” e diamo spesso per scontato che egli abbia 
introdotto gli strumenti dell’azione nonviolenta nella lotta 
dei neri degli Stati Uniti in continuità con Gandhi.
Proviamo invece ad assumere il punto di vista degli afro-
americani nella situazione culturale, politica e organizza-

tiva che vivevano dopo la seconda guerra mondiale: non 
era affatto detto – e non era assolutamente prevedibile – 
che il movimento statunitense per i diritti civili guardasse 
a un’esperienza di lotta anticoloniale in un altro continen-
te, in un paese dalle tradizioni così diverse, in tutto e per 
tutto una nazione del “Terzo mondo”, come da lì a poco si 
sarebbe chiamato il Sud globale.
Elementi decisivi per la diffusione e il successo delle lotte 
nonviolente negli Stati Uniti sono stati: 1. una tradizione 
culturale e spirituale affine alla nonviolenza all’interno 
della comunità afroamericana degli Stati Uniti; 2. organiz-
zazioni della società civile ben funzionanti e riconosciu-
te; 3. una leadership attenta ai temi della nonviolenza, 
esperta e formata; 4. canali di contatto culturale tra i due 
popoli e i due movimenti; 5. una base di attivisti disposta 
a fare propria questa cultura del conflitto e a diffonderla 
dal basso. Questi cinque fattori interagiscono e si in-
fluenzano a vicenda in modi complessi. Come vedremo, 
Martin Luther King rappresenta il punto di sintesi tra tutti 
questi elementi.

La tradizione culturale e spirituale

Gli afroamericani deportati a milioni negli Stati Uniti dal-
la fine del Seicento e i loro discendenti, avevano messo 
in atto lungo la storia, oltre a molti episodi di ribellione 
violenta, numerose forme di opposizione nonviolenta alla 
oppressione schiavista: una tradizione che sfociò nel se-
condo dopoguerra nel movimento per i diritti civili.  
L’interesse per la nonviolenza tra gli afroamericani si 
sviluppa anzitutto sul piano filosofico e spirituale, e si ri-
collega in particolare alla corrente pacifista nelle chiese 
evangeliche, in particolare nella confessione metodista 
fondata da John Wesley. Martin Luther King considera-
va inoltre tra le sue fonti di ispirazione il “Vangelo socia-
le” (Social Gospel), proposto da Walter Rauschenbusch 
all’interno della tradizione battista, secondo cui i Cri-

di Giovanni Scotto*

* Docente di Sociologia dei processi culturali, Università 
di Firenze

Coretta e Martin Luther King nel febbraio del 1959 compiono 
un pellegrinaggio di quattro settimane in India, sulle tracce del 
Mahatma Gandhi (qui all’aeroporto di Delhi)
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stiani dovevano impegnarsi per cambiare le strutture 
sociali ingiuste.
Sia per Gandhi che per Martin Luther King, inoltre, la let-
tura del libriccino di Henry David Thoreau, Disobbedienza 
civile, aveva lasciato una impronta profonda nei loro anni 
formativi: il filosofo e scrittore statunitense aveva scritto 
un manifesto sul rifiuto personale di sostenere il male, 
proponendo la non collaborazione con l’autorità pubblica 
quando questa fosse responsabile di una guerra ingiusta.
Infine va ricordata la corrente pacifista e nonviolenta nella 
società statunitense, che si consolidò soprattutto durante 
la Grande guerra, con la creazione del Movimento per 
la Riconciliazione (Fellowship of Reconciliation - FOR), 
fondato tra gli altri da A.J. Muste. Del FOR faranno parte 
tutti i maggiori leader nonviolenti neri.  

L’introduzione del pensiero di Gandhi 
negli Stati Uniti: Richard Gregg

Il primo avvicinamento alla nonviolenza gandhiana deri-
va senz’altro da alcune personalità di spicco negli Stati 
uniti dei primi decenni del ventesimo secolo. Negli anni 
Trenta, all’indomani della Marcia del sale, intorno alla fi-
gura di Gandhi era cresciuta un’enorme popolarità negli 
USA, anche grazie al Movimento per la Riconciliazione. Il 
primo autore a dover essere ricordato è Richard Gregg, 
che negli anni Trenta scriveva The power of nonviolence,  

presentando per la prima volta il Satyagraha gandhiano ai 
lettori statunitensi, in una consapevole opera di traduzio-
ne a un pubblico così diverso dei principi e delle modalità 
di azione del Mahatma. King stesso annoverava questo 
tra i testi che maggiormente lo avevano ispirato.

I contatti tra movimento per i diritti civi-
li e l’esperienza gandhiana

Ma è in occasione dell’arrivo sulla scena di una nuova ge-
nerazione di leader afroamericani, negli USA del secondo 
dopoguerra, che i fili tra movimento gandhiano e la lotta 
per i diritti civili dei neri negli Stati Uniti si intrecciano 
nuovamente.

Il pioniere: Howard Thurman - Il primo contatto diretto 
tra il mondo afroamericano e l’India di Gandhi avviene in 
occasione della visita di una delegazione di quattro afro-
americani appartenenti agli Studenti Cristiani negli Stati 
Uniti per quattro mesi tra il 1935 e il 1936, su invito del 
Movimento degli studenti cristiani in India, Ceylon e Bir-
mania. Howard Thurnam guida la delegazione, che incon-
tra Gandhi nel suo ashram nei pressi di Bombay.
Thurnam è un pastore metodista, pacifista e attento ai 
problemi dell’ingiustizia sociale e della discriminazione 
razzista. Fin dal 1929 aveva proposto la nonviolenza come 
strategia per l’emancipazione degli afroamericani. Nel 

Una riunione della NAACP (National Association for the Advancement of Colored People «Associazione nazionale per la 
promozione delle persone di colore») presieduta da MLK; il primo a sinistra è Bayard Rustin.
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breve incontro con Gandhi nel marzo del 1936, che avrà 
su di lui una grande influenza, Thurnam invita il Mahatma 
a visitare gli Stati Uniti, e sottolinea la vicinanza della 
tradizione culturale afroamericana ai principi della non-
violenza. Gandhi risponde con la frase, spesso citata, “se 
ciò è vero, può essere che grazie ai Negri il messaggio 
non adulterato della nonviolenza verrà portato al mondo”.

L’organizzatore: Bayard Rustin - Nato nel 1912, Ba-
yard Rustin era di diciassette anni più vecchio di M.L. 
King, e quindi di una “generazione di mezzo” tra le figu-
re di Muste, Gregg e Thurnam, e la nuova leadership del 
movimento per i diritti civili. Durante la seconda guerra 
mondiale fu obiettore di coscienza e attivista del Movi-
mento per la riconciliazione. Afroamericano, comunista, 
pacifista e omosessuale, incarnava molti degli stereotipi 
tra i bianchi degli Stati uniti. Già esperto organizzatore di 
proteste, Rustin andò in India nel 1948 per apprendere 
direttamente le tecniche della resistenza nonviolenta dai 
leader del movimento gandhiano. Diede aiuto a Martin 
Luther King per il boicottaggio degli autobus a Montgo-
mery, e fu il principale organizzatore della grande marcia 
di Washington nel 1963, dove King fece il suo discorso 
più famoso. Nel suo impegno, Rustin univa la fedeltà ai 
principi della nonviolenza con il pragmatismo e la visione 
strategica necessari per il cambiamento sociale.

L’innovatore:  Jim Lawson - James (Jim) Lawson Jr. 
è della stessa generazione del leader battista (era nato 
pochi mesi prima di lui, nel 1928), e come lui proviene da 
una famiglia di pastori. La sua confessione è metodista, 
e la sua scelta pacifista e l’ammirazione per Gandhi sono 

già presenti in giovanissima età. Come Rustin, Lawson si 
avvicina alla nonviolenza prima ancora di King, e ne ha 
forse una visione più articolata e profonda. Nel 1952, vie-
ne incarcerato perché obiettore di coscienza alla guerra, 
e entra a far parte del Movimento per la Riconciliazione.
Lawson è il principale ispiratore di una preparazione siste-
matica alla nonviolenza. L’educazione e la formazione all’a-
zione diretta nonviolenta sono tra i suoi principali ambiti 
di attività. Nel 1960 guida la campagna nonviolenta per la 
desegregazione degli esercizi commerciali a Nashville.
Nella sua attività educativa non illustra solo le radici 
spirituali della nonviolenza, ma ne mette in luce anche 
la natura di modalità pratica per affrontare i conflitti. In 
particolare, introduce lo strumento delle simulazioni (role-
plays), poi diventato uno strumento standard nella forma-
zione alla nonviolenza. Si veda ad esempio sul tema il 
lavoro del nostro compianto Alberto L’Abate. Il documen-
tario Una forza più potente offre un ottimo spaccato del 
lavoro di Lawson, mostrando come la protesta a Nashville 
fosse il frutto di una pianificazione accurata.  

Organizzazioni e movimenti dal basso

La principale organizzazione per i diritti degli afroameri-
cani, la National Association for the Advancement of Co-
lored People (NAACP), era stata fondata nel 1909. Negli 
anni della seconda guerra mondiale nacquero il Congress 
for Racial Equality (CORE), che avviò le sperimentazioni 
con forme di disobbedienza civile su piccola scala, e il 
Movimento per la marcia su Washington, iniziato dal lea-
der sindacale A. Philip Randolph.
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Sul versante nonviolento e pacifista, era già nata negli 
anni della prima guerra mondiale la sezione statunitense 
del Movimento Internazionale di Riconciliazione (IFOR), di 
ispirazione cristiana ecumenica, nel quale operarono lea-
der importanti come Abraham J. Muste, che come abbia-
mo visto fu decisiva nella formazione dei principali leader 
nonviolenti afroamericani.
Nei primi anni del dopoguerra – gli anni del maccartismo – 
il movimento per l’uguaglianza degli afroamericani corse 
il rischio di dividersi per motivi ideologici. L’ascesa alla 
leadership di Martin Luther King contribuì a superare 
questo pericolo, e comportò anche un cambiamento nella 
geografia delle organizzazioni del movimento: King fon-
dò la Southern Christian Leadership Conference nel 1957 
come piattaforma per dare sostegno alle numerose prote-
ste nonviolente locali che si andavano organizzando.
A partire dal 1960 iniziò una ulteriore ondata di proteste 
(tra cui la già citata campagna nonviolenta a Nashville), 
spesso animate dal basso da giovani e studenti. Questa 
nuova generazione di attivisti creò una propria organiz-
zazione, lo Student Nonviolent Coordinating Committee 
(SNCC), attiva in particolare nel Sud degli Stati Uniti. La 
marcia a Wahsington del 28 agosto 1963 fu il culmine di 
questa stagione di mobilitazioni.

Il catalizzatore: Martin Luther King

Martin Luther King si inserisce quindi in questo ricco fer-
mento di idee e di movimenti collettivi, e ne diventa in 
modo quasi naturale il punto di riferimento e il catalizza-
tore. Legge Thoreau e Gregg. Condivide con Thurman e 
Lawson le radici spirituali nel pacifismo evangelico, con 
Rustin l’attenzione all’organizzazione e alla necessità di co-
struire alleanze vaste per il cambiamento. A questi aspetti 
unisce un carisma naturale e notevoli doti oratorie.  
King matura un interesse per la filosofia della nonviolenza 
di Mohandas Gandhi negli anni dell’immediato dopoguer-
ra, tra il 1948 e il 1951, durante i suoi studi al Seminario 
teologico di Crozer.  Nel 1954, completati gli studi, diventa 
pastore della Chiesa battista a Montgomery, in Alabama, 
ed emerge subito come leader dell’associazione locale 
che protesta contro la segregazione negli autobus citta-
dini. La campagna durerà più di un anno e si concluderà 
con un successo storico, dando l’avvio a una stagione di 
proteste e azioni dal basso.

Passano quindi pochissimi anni tra l’incontro con la filo-
sofia nonviolenta del Mahatma, la conoscenza del reper-
torio di azione che questi ha creato all’interno del movi-
mento per l’indipendenza indiana, e il suo primo impiego 
in una protesta collettiva. In un certo senso, King riprende 
un tema caro a Gandhi, quello degli esperimenti con la 
verità: l’uso degli strumenti nonviolenti di lotta collettiva 
funziona nella realtà degli afroamericani negli Stati Uniti, 
e merita quindi di diventare la strategia decisiva del mo-
vimento. Negli anni successivi King diventa rapidamente 
una figura di riferimento a livello nazionale.
King stesso nel 1959 visita l’India. Questa volta però sono 
le autorità dell’India indipendente, e i leader dei movi-
menti nonviolenti indiani, a invitare il leader statunitense 
dei diritti civili, a testimonianza del loro interesse per le 
lotte degli afroamericani.
Negli ultimi anni di vita Martin Luther King mette al centro 
della sua azione politica la lotta alla povertà e il supera-
mento degli aspetti più deteriori del capitalismo statuni-
tense, nonché la protesta contro la guerra in Vietnam. In 
un certo senso, il leader per i diritti civili tornava a due que-
stioni basilari per la nonviolenza, il rifiuto della guerra e 
il superamento di un ordine economico ingiusto – temi pre-
senti fin dall’inizio, come abbiamo visto, dell’introduzione 
della nonviolenza nel contesto degli Stati Uniti.  

L’ingresso della nonviolenza gandhiana nel movimento 
per i diritti civili degli afroamericani negli Stati Uniti, quindi, 
è un percorso che dura quasi trent’anni e che avviene gra-
zie all’apporto di una serie di personalità molto diverse tra 
loro – bianchi e neri, studiosi, attivisti e religiosi –  e con 
il sostegno di diverse reti e organizzazioni. Martin Luther 
King, con la sua personalità, visione e carisma, fu il facilita-
tore e catalizzatore di un processo corale.  

MLK tra Jesse Jackson e Ralph Abernathy, il 3 aprile 1968 al 
Lorraine Motel di Memphis, nello stesso luogo dove il giorno 
dopo verrà ucciso.
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Il leader non è un eroe, 
rappresenta un lavoro collettivo
Siamo tutti al servizio del Movimento

Ci sono diversi modi per capire l’eredità di Martin Luther 
King. Vivendo in Europa e viaggiando per il mondo, spes-
so vedo celebrare MLK come pacificatore e questa è sen-
za dubbio una chiave di lettura legittima della sua eredità. 
King era davvero un uomo di pace e raro coraggio mora-
le. Ha incoraggiato e guidato una lotta nonviolenta contro 
un sistema di controllo sociale brutalmente razzista negli 
Stati Uniti. La scelta della nonviolenza ha fornito una via 
alla riconciliazione in un contesto in cui l’amarezza e la 
frustrazione potevano facilmente prendere il controllo. 
Questo è straordinario e degno di celebrazione. Insieme al 
suo contributo alla lotta per l’uguaglianza, King conosce-
va perfettamente la contraddizione tra la politica interna 
americana e l’immagine che gli Stati Uniti cercavano di 
presentare al resto del mondo. Nel 1957 visitò la nuova 
nazione indipendente della Gold Coast (Ghana) su invito 
di Kwame Nkrumah. Questa visita simbolicamente colle-
gava la lotta che i neri americani stavano affrontando per 
la lotta anti-coloniale in Africa e in altre parti del mondo. 
Mentre era lì, King disse al vicepresidente Richard Ni-
xon che i neri americani in Alabama combattevano per la 
stessa libertà che la presenza di Nixon in Ghana doveva 
celebrare. Sappiamo che la critica di King alla politica 
estera degli Stati Uniti si intensificò più tardi nella sua 
vita. Nel 1967, dichiarò la sua opposizione alla guerra 
del Vietnam, alienando l’amministrazione del presidente 
Lyndon Johnson e molti dei suoi alleati che lo volevano 
far concentrare su un programma ristretto. La sua criti-
ca al potere militare degli USA, combinata con la criti-
ca alla politica economica americana, ha consolidato la 
sua figura come una minaccia allo status quo; avrebbe 

denunciato la sua critica alla guerra del Vietnam non solo 
al Sud segregato, ma anche all’establishment americano 
liberale.
Tuttavia, ci sono aspetti della figura di Martin Luther King 
che, temo, il pubblico internazionale a volte possa dimen-
ticare. Tra le lezioni più importanti, che ho imparato su 
King da quelli che lo conoscevano, c’è che il modo miglio-
re per comprendere chi fosse è capire il movimento che 
lui  stesso poi ha rappresentato. In effetti lo disonoriamo 
se lo celebriamo fuori dal contesto del movimento che lo 
ha formato. Non lo si può comprendere nella sua interez-
za senza le persone che lo circondavano, che cantavano, 
marciavano mano nella mano verso poliziotti armati, con 
cannoni d’acqua e cani mandati all’attacco. Quel movi-
mento, comunemente chiamato “Movimento dei Diritti 
Civili Americani”, era in realtà solo un segmento nella 
lotta secolare per la libertà e la dignità che iniziò quan-
do i primi africani furono ridotti in schiavitù e portati nel 
“Nuovo Mondo”. Quella lotta secolare può essere meglio 
descritta come la «lotta per la libertà nera». Si articola 
in una serie di momenti nella storia del mondo in cui le 
persone che gli europei hanno cercato di colonizzare e 
schiavizzare hanno deciso di resistere. Se si comprende 
la lotta per la libertà nera negli Stati Uniti, si apprezza 
meglio il modo in cui si è formato il pensiero radicale di 
King.
Tutto è stato reso possibile dal coraggio e dalla speranza 
della gente comune. Se si considera attentamente la disu-
manità degli Stati Uniti meridionali segregati, si realizza 
la sfida che a volte la semplice sopravvivenza richiedeva.
In un ambiente in cui il mondo intorno a te è convinto che 
tu sia meno di un essere umano, e destinato a rimane-
re la servitù permanente della nazione, le piccole cose 
che fai per far valere la tua umanità possono richiedere 
un coraggio tremendo. Osare imparare, osare mandare i 
tuoi figli a scuola, osare aspirare a qualcosa di più delle 
circostanze in cui sei nato poteva essere punito con la 
morte. Questa non è un’iperbole: se non si assumeva una 

di Rev. Lucas L. Johnson*

* Coordinatore internazionale IFOR (International Fel-
lowship of Reconciliation). 
Traduzione dall’inglese di Marianna Malema
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posizione sottomessa in presenza della società bianca nel 
Sud Segregato, nella migliore delle ipotesi si sarebbe po-
tuti essere accusati di un crimine e, nel peggiore dei casi, 
linciati. Nel 1906, poco più di 10 anni prima che nascesse 
Martin Luther King Jr., la comunità nera di Atlanta subì 
un orrendo massacro quando una folla bianca scese nel 
quartiere nero uccidendo 24 persone e ferendone diverse 
altre. La supremazia bianca è stata imposta con bruta-
le terrorismo. Il ricordo di questo massacro gravò profon-
damente sulla comunità nera di Atlanta e senza dubbio, 
influenzò i genitori di King e la comunità intorno a lui. Fu 
in questo ambiente che i genitori scelsero di mandare i 
loro figli a scuola e insegnarono loro a non credere di es-
sere inferiori. 
Martin Luther King è esistito non solo per il coraggio 
di sua madre e suo padre, ma anche per il coraggio degli 
insegnanti, dei barbieri, dei meccanici, degli infermieri e 
degli avvocati neri di Atlanta che crearono la comunità 
che ha formato l’uomo che King sarebbe diventato. Le 
idee e le intuizioni di King si sono formate dal confronto 
con le persone che lo hanno preceduto, persone i cui nomi 
non sono così famosi in tutto il mondo, ma che sono im-
portanti per la comunità nera negli Stati Uniti. Nomi come 
l’abolizionista Sojourner Truth e Frederick Douglas, 
che fuggirono entrambi dalla schiavitù per diventare fieri 
campioni della lotta per la liberazione della loro gente. 

Persone come W.E.B Dubois, il famoso intellettuale 
che alla fine lasciò definitivamente gli Stati Uniti per il 
Ghana, convinto che gli USA fossero irredimibili. Tutte 
queste persone costituivano lo sfondo sul quale l’identità 
di King si è formata. King si confrontava con quelli della 
generazione di suo padre, come il suo mentore Howard 
Thurman, che fu il primo afroamericano a incontrare Mo-
handas Gandhi. Fu a Howard Thurman che Gandhi disse: 
“potrebbe essere attraverso i negri che il messaggio non 
adulterato della nonviolenza verrà consegnato al mondo”. 
King portò con sé il libro di Thurman Gesù e il diseredato 
quasi ovunque andasse. Era tra i pochi oggetti che furono 
trovati nella sua valigia dopo la sua morte.
Le idee di King sono state espresse nelle conversazioni 
con i suoi contemporanei nella lotta per la libertà nera, 
persone come Ella Baker, una straordinaria organizzatri-
ce che sfidava il sessismo all’interno dell’organizzazione 
di King. I giovani del movimento spesso spinsero King a 
fare di più, o a dire di più; i leader del comitato di coor-
dinamento nonviolento degli studenti spingevano spesso 
per un’azione più radicale nelle campagne nonviolente. 
Altre critiche che si vociferavano hanno contribuito al 
pensiero di King, incluso Malcom X, che molto spesso 
è stato contrapposto a MLK come se fossero due poli op-
posti; ma in realtà non lo erano. Entrambi gli uomini, più 
di ogni discordanza tra loro, volevano porre fine alla sof-

L’imponente corteo della Marcia su Washington (MLK al centro) per il lavoro e la libertà, del 28 agosto 1963.
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ferenza della loro gente. Martin Luther King Jr. era solo 
un giovane predicatore quando iniziò il boicottaggio degli 
autobus di Montgomery. Aveva talento, ma a ogni modo 
non sapeva ancora come i suoi doni potessero servire le 
sfide che avrebbe dovuto affrontare.
MLK lasciò Boston preparato per una vita diversa da 
quella che avrebbe affrontato a Montgomery. Lui e Co-
retta Scott King si aspettavano una vita più tranquilla, ma 
quello non era il loro destino. Quando arrivarono la comu-
nità di Montgomery stava già facendo qualcosa. Quella 
comunità, guidata da coraggiosi predicatori come Ralph 
David Abernathy, avrebbe capito che il talento di King 
si sarebbe potuto adoperare per uno scopo al di là di ciò 
che King stesso avrebbe potuto concepire. Lo aiutarono 
a formarsi e prepararsi per il movimento che sarebbe 
scoppiato quando Rosa Parks rifiutò di abbandonare il 
suo posto. Era a Montgomery che King si sarebbe unito 
alla “Fellowship of Reconciliation” e avrebbe incontrato 
Bayard Rustin, in seguito organizzatore della marcia su 
Washington, dove King avrebbe esposto il suo famoso di-
scorso I Have a Dream. 
Rustin ha aiutato King a comprendere il valore della 
nonviolenza come qualcosa di più di una strategia, ma 
come uno stile di vita. Oggi, organizzazioni e movimenti 
si sono spesso vantati di essere “senza leader”. Ovvia-
mente non è che siano senza leader: i movimenti sono 
pieni di leader, ma piuttosto si vuole assicurare che tutti 
abbiano il potere e la capacità di partecipare al lavoro per 
il cambiamento sociale. È, in un certo senso, un tentativo 
di correggere il modo in cui spesso raccontiamo la sto-
ria. È un tentativo di affrontare il fatto che raccontiamo la 
storia di MLK in un modo che fa sentire molti impotenti. 
Trascuriamo i molti altri nomi e poi parliamo di lui come 
del “santo” che non potremmo mai essere. Raccontiamo 
la storia di uno scorcio della vita di King senza parlare del-
la totalità delle sue idee e o senza raccontare la storia del 
movimento. Il mio mentore, Vincent Harding, che era 
tra gli amici e consiglieri di King, amava spesso riferirsi a 
un poema di Carl Wendell Himes, per cogliere la questio-
ne di come spesso viene presentato Martin Luther King:
Ora che è sicuramente morto
Lodiamolo
Costruiamo monumenti alla sua gloria
Cantiamo osanna al suo nome.
I morti sono eroi così comodi:
Non possono insorgere

Per sfidare le immagini che fabbrichiamo dalle loro vite
E inoltre,	
È più facile costruire monumenti
Che creare un mondo migliore.
Quindi, ora che è sicuramente morto
Noi, con le coscienze alleggerite,
Insegneremo ai nostri bambini
Che era un grande uomo...
Sapendo
Che la ragione per cui è vissuto
È ancora una ragione
E il sogno per cui è morto
È ancora un sogno
Il sogno di un uomo morto.1

Il fatto di presentare King in modo così limitato non è solo 
un problema di governi e politici. Anche noi dei movi-
menti per la pace contribuiamo al problema ogniqual-
volta non raccontiamo la storia del Movimento, e dei 
nostri movimenti. Ci sono due ragioni per cui dobbiamo 
cambiare il modo in cui parliamo di King in questo par-
ticolare momento in cui assistiamo a un aumento di xe-

1	  Cfr. Vincent Harding, Martin Luther King Jr. The Inconvenient 
Hero, p. 3. 

MLK in un momento di relax con gli amici.
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nofobia e discriminazione, e a una miriade di altre sfide 
nel nostro mondo. Uno di queste è che la lotta contro il 
razzismo è tutt’altro che finita. Le Nazioni Unite han-
no dichiarato questo come il decennio internazionale per 
le persone di discendenza africana, affermando che “sia 
come discendenti delle vittime del commercio transatlan-
tico di schiavi sia come migranti più recenti, costituiscono 
alcuni dei gruppi più poveri e più emarginati. Studi e risul-
tati di organismi internazionali e nazionali dimostrano che 
le persone di origine africana hanno ancora un accesso 
limitato a un’istruzione di qualità, ai servizi sanitari, agli 
alloggi e alla sicurezza sociale”. Questo fatto sottolinea 
quanto questa particolare espressione della causa per cui 
King si è schierato sia effettivamente ancora una causa. 
Sì, King voleva che tutte le persone fossero libere, ma 
non tutti sono ugualmente oppressi. L’Africa, e i suoi di-
scendenti furono un bersaglio particolare per secoli di 
sfruttamento e crimini inconcepibili. I 200 milioni di noi 
che vivono nelle Americhe sono ancora impegnati nella 
lotta per la libertà nera. Disconnettere King da quella 
lotta significa ignorare la comunità che lo ha plasmato e 
ignorare la nostra responsabilità collettiva nei confronti 
di quella lotta. Sfidare il razzismo non è compito delle per-
sone di origine africana. Dopo tutto, non è un problema 
che abbiamo creato noi. La fine del persistente retaggio 
della supremazia bianca è un compito a cui tutti noi che 
vogliamo celebrare Martin Luther King Jr. ci dobbiamo 
dedicare. Questo non è semplicemente per compassione 
per i neri, ma piuttosto perché “l’ingiustizia ovunque è 
una minaccia per la giustizia ovunque”. La seconda ragio-
ne critica per comprendere più a fondo MLK nel contesto 
della lotta per la libertà nera è che ci aiuta ad apprezzare 
il fatto che proprio come King non era solo, proprio come 
aveva bisogno di incoraggiamento, educazione, critica e 
sostegno, ci sono molti che contribuiscono alla lotta per 
un mondo libero, pacifico e giusto. Ci aiuta a capire che i 
nostri sforzi riguardano un tempo più lungo del momento 
in cui ci troviamo.
Il successo non dipende interamente da noi. Come un 
corridore in una staffetta, King ha afferrato il testimone 
e l’ha passato. Lavoriamo per un mondo che forse non ar-
riveremo a vedere, e non lavoriamo da soli. Siamo aiutati 
da coloro che notiamo e da quelli che non sempre vedia-
mo. King visse per vedere alcune vittorie, ma fu ucciso 
prima che potesse vederne molte altre. Ci impegniamo 
nella lotta basata sulla nostra convinzione del modo in 

cui dovrebbe essere il mondo, e nella nostra convinzione 
che i nostri sforzi individuali, non importa quanto piccoli, 
aiutino a renderlo tale. King era il leader trasformatore 
che era, grazie al coraggio di coloro che lo circondava-
no e perché era abbastanza umile da permettere loro di 
esortarlo e plasmarlo. Arrivò a capire che la sua stessa 
vita era quella da vivere al servizio della sua amata co-
munità. Ho avuto il privilegio di sedere con persone che 
erano con lui quel giorno a Memphis, dove una pallottola 
gli ha tolto la vita. Il dolore che si sentiva sia tra quelli 
che lo conoscevano sia tra quelli che non lo conoscevano 
era profondo. Era un riflesso degli anni di angoscia che 
tanti avevano sopportato. Quel proiettile non era sempli-
cemente destinato a lui, era mirato a “noi”. 
King non fu l’ultima persona nella nostra lotta a essere 
ucciso. Ma il modo in cui ha vissuto la sua vita, il modo 
in cui ci ha chiamati ad amare, ha reso il suo omicidio 
doloroso in un modo particolare. Il fatto che volesse che 
la sua bara fosse portata per le strade di Atlanta da un 
mulo rappresentava la sua identificazione con la comu-
nità che lo avevano formato. Le povere famiglie nere del 
Sud non potevano permettersi un’auto e molti avevano 
solo un mulo. Nell’anniversario della sua morte, mentre 
riflettiamo sul suo assassinio, spero che ricordando la sua 
vita, ricorderemo anche il Movimento. Spero che il ricordo 
possa far risorgere qualcosa dentro di noi e darci il corag-
gio di continuare la lotta per la quale egli ha dato la vita.

Gli agenti di polizia di Montgomery hanno arrestato MLK il 3 
settembre 1958 per “resistenza a pubblico ufficiale”.



22 2-2018  marzo-aprile

Sulla Pace 
Il pensiero di MLK
In cammino verso la libertà

Le seguenti citazioni di Martin Luther King si riferiscono a 
differenti eventi e periodi temporali e sono tratte da suoi 
discorsi, sermoni, libri o appunti; vengono qui pubblicate 
per la prima volta in lingua italiana.

Oggi la domanda che dobbiamo affrontare è la seguente: 
alla luce del fatto che i popoli oppressi del mondo si stanno 
ribellando contro l’oppressione, alla luce del fatto che i neri 
americani si stanno ribellando contro la loro oppressione; 
la domanda è: come deve essere condotta la lotta per la 
giustizia? E penso che questa sia una delle più grandi do-
mande che si trova davanti la nostra generazione. 
Dal momento in cui ci muoviamo per rendere la giustizia 
una realtà su scala internazionale, come anche per rende-
re la giustizia una realtà per il nostro Paese, come deve 
essere condotta questa lotta?
Mi sembra che ci siano due risposte possibili a questa do-
manda. La prima è quella di usare tutti i principali metodi 
di violenza fisica. Ed è vero che gli uomini nel corso della 
storia hanno cercato di raggiungere la giustizia attraverso 
l’uso della violenza. E tutti noi conosciamo la pericolosità 
di questo metodo. Sembra che crei più problemi sociali di 
quanti ne risolva. E mi sembra che nella lotta per la giusti-
zia questo metodo sia, in ultima istanza, inutile. 
Se i neri cedono alla tentazione di ricorrere alla violenza 
nella loro lotta per la giustizia, le generazioni a venire sa-
ranno le destinatarie di una lunga e desolata vita di ama-
rezza, e la principale eredità per il futuro sarà un regno 
senza fine di caos insensato [...] E la storia è sazia della 
ossa scolorite di nazioni e comunità che non sono state in 
grado di seguire questo comandamento.

(Giustizia senza violenza, 3 aprile 1957)

Attraverso il nostro genio scientifico e tecnologico, ab-
biamo fatto di questo mondo un quartiere ma ancora non 

abbiamo compiuto lo sforzo etico di farne una fratellan-
za. Ma in un modo o nell’altro, noi dobbiamo farlo. Noi 
dobbiamo tutti imparare a vivere insieme come fratelli o 
periremo insieme come sciocchi. Siamo legati insieme in 
un unico filo del destino, catturati in un’ineluttabile rete 
di mutualità. E qualsiasi cosa che tocca uno direttamente, 
tocca anche tutti indirettamente. Per alcune strane ragio-
ni non potrò mai essere quello che dovrei essere finché 
tu non sarai quello che dovresti essere. E tu non potrai 
mai essere quello che dovresti essere finché io non sarò 
quello che io dovrei essere. Questo è il modo in cui è fatto 
l’universo di Dio; questo è il modo in cui è strutturato. 
Dobbiamo vederlo, crederci, e viverlo se vogliamo rima-
nere svegli attraverso una grande rivoluzione.

(Rimanere svegli durante una grande rivoluzione,  
2 giugno 1959)

La pace nel mondo attraverso mezzi nonviolenti non è 
assurda o inottenibile. Tutti gli altri metodi hanno fallito. 
Quindi ne dobbiamo iniziare uno nuovo. La nonviolenza 
è un buon punto di partenza. Quelli di noi che credono 
in questo metodo posso essere le voci della ragione, 
della saggezza e comprendere le voci della violenza, del 
disprezzo e dell’emotività. Possiamo ben instaurare una 
modalità per la pace a partire dalla quale un sistema per 
la pace può essere costruito.
(Discorso per l’accettazione del premio Nobel per la Pace, 

10 dicembre 1964)

Dobbiamo superare l’indecisione per agire. Dobbiamo tro-
vare nuovi modi di parlare per la pace in Vietnam e per 
la giustizia in tutto il mondo in via di sviluppo, un mondo 
che confina con le nostre porte. Se non agiamo, saremo 
sicuramente trascinati giù lungo gli oscuri e vergognosi 
corridoi del tempo riservati a coloro che posseggono il po-
tere senza compassione, una forza cieca e senza moralità.

(Coscienza e Guerra in Vietnam,  
in Il fronte della coscienza, Torino, SEI, 1966)

a cura della Redazione 
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CAMPI ESTIVI 2018
Vivere la nonviolenza. Una settimana di condivisione e formazione

Il MIR-MN del Piemonte e Valle d’Aosta, in collaborazione con altri gruppi e comunità, organizza alcuni campi per l’estate con lo 
scopo di diffondere la nonviolenza praticandola. È ormai dal 1987 che i campi sono organizzati, riprendendo un’iniziativa di Lanza 
del Vasto. 
Il contributo richiesto (40 euro di iscrizione e 100 euro di partecipazione) è tenuto volutamente basso nell’ottica di una scelta di vita 
basata sull’essenziale e non sul superfluo.

I campi sono autogestiti nelle loro esigenze primarie: pulizia e cucina.  Poi c’è il momento della festa per celebrare la nostra unità 
attraverso canti, musiche e danze. In ogni campo verso metà settimana ci sarà una gita per visitare i luoghi che ci ospitano. L’ali-
mentazione è vegetariana.
Durante il campo è previsto anche del lavoro manuale come aiuto concreto alle realtà che ci ospitano e al tempo stesso come sco-
perta della bellezza del lavoro condiviso.

Ci saranno momenti di formazione:
-	 culturale attraverso letture, scambi di opinione e relazioni. 
-	 spirituale attraverso la riflessione personale, la meditazione, il silenzio.

Ogni campo tratta un argomento, un percorso, un’occasione per imparare. È disponibile un libretto contenente delle schede in-
formative di ogni campo. Il libretto è scaricabile dai siti  www.nonviolenti.org - www.azionenonviolenta.it - www.miritalia.org o 
richiedibile per posta scrivendo a MIR-MN Via Garibaldi 13 – 10122 Torino (Tel. 011 549005) – 
mir-mn@serenoregis.org
 

 SE DECIDI DI PARTECIPARE 

1 - Mettiti in contatto con chi coordina il campo che hai scelto, poi invia una lettera di presentazione con: nome e cognome, indiriz-
zo, recapito telefonico, indirizzo di posta elettronica, età, campo a cui desideri partecipare, motivo per cui ti interessa, che cosa ti 
aspetti, quali sono i tuoi interessi.
2 - Invia una quota di iscrizione di Euro 40 utilizzando il ccp n° 20192100 intestato a: Movimento Nonviolento, Via Venaria 85/8, 
10148 Torino, o bonifico sullo stesso conto (iban: IT53 V076 0101 0000 0002 0192 100) specificando nella causale “Iscrizione al 
campo di…”. Fotocopia del bollettino di versamento o del bonifico va inviata al coordinatore che ricevuta la tua iscrizione ti invierà 
le informazioni utili per raggiungere e partecipare al campo.
3 - Durante il campo ti sarà chiesta una quota di Euro 100 per il vitto, l’alloggio e il rimborso spese per i relatori che interverranno. 
Poiché la quota indicata non deve essere motivo di esclusione per nessuno, che avesse difficoltà economiche di qualunque tipo è 
pregato di parlarne con i coordinatori al momento dell’iscrizione.

 LE PROPOSTE PER QUESTA ESTATE 

ABITARE, ESSERE E CONDIVIDERE
Periodo: ven 1 - dom 3 giugno 2018
Luogo: Albiano (TO), Comunità CISV
Partecipanti: 20
Coordinamento: Elena Zanolli
347.7595589 | elena.zeta@libero.it
Relatori: Luigi Giario, Andrea Staid

Simbolo ancestrale di porto, rifugio, riparo, la casa è per molti 
una conquista, un nido che avvolge e protegge, ma può anche 

essere un miraggio. Essa è luogo per eccellenza dell’identità 
personale. Per questo prendersi cura della casa è, in fondo, un 
prendersi cura di sé. Spesso però in questo prendersi cura in-
dividuale sembra che venga a mancare un senso più ampio di 
condivisione e di comunità, vitale per l’essere umano. In alcune 
culture, in altri paesi, o in altri tempi, il vivere insieme è un ele-
mento fondante della propria identità e delle proprie relazioni 
umane e sociali. È lo spazio di vita. Spazio che si può creare an-
che in una città, quando ci si prende cura della rete di relazioni 
e della costruzione di un senso di comunità. 
Durante il campo affronteremo il tema dell’abitare nelle sue di-
verse accezioni di identità, di bisogno, di diritto fondamentale, 
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come sancito dalla nostra Costituzione, di modi diversi di abita-
re che partono dall’idea di comunità e di costruzione di relazio-
ni. Ci conducono nella riflessione Luigi Giario (che si occupa da 
oltre trent’anni di questi temi, con esperienza di villaggi solidali 
in Mondo Comunità e Famiglia e curatore per la rivista «Rocca» 
della rubrica Un nuovo modo di vivere e abitare) e Andrea Staid 
(antropologo e studioso di insediamenti umani, autore del libro 
Abitare illegale).

TUTTI IN SCENA! (Campo ragazzi)
Periodo: dom 17- dom 24 giugno 2018
Luogo: Albiano (TO), Comunità CISV
Partecipanti: 15
Coordinamento: Clara Bottero
333.48.74.523 | clara.bottero@gmail.com
Formatrici: Clara Bottero, Lorena Codarri

Il programma della settimana è finalizzato alla messa in scena 
di una semplice rappresentazione ispirata alla celebre storia di 
Michel Ocelot, Azur e Asmar. La rappresentazione si svolge-
rà il sabato sera e sarà dedicata a genitori e amici dei ragazzi 
partecipanti al campo, ma sarà aperta anche agli abitanti dei 
dintorni, nello spirito di condivisione col territorio che ci ospita. 
La settimana è dedicata ai ragazzi dai 13 ai 16 anni che sa-
ranno guidati nell’attività teatrale attraverso il lavoro corporeo, 
vocale e relazionale, perché il teatro è un’esperienza di sé che 
valorizza la creatività e i talenti che ciascuno possiede, insegna 
a confrontarsi con gli altri                                    nell’ascolto e a co-
municare con il pubblico. Attraverso ruoli e maschere differenti, 
i ragazzi troveranno uno spazio in cui sperimentarsi liberamente 
per scoprire le proprie capacità nell’espressione corporea, nella 
dizione, nella presenza di scena, nella narrazione e nell’improv-
visazione. Lo scopo è divertirsi, privilegiando sempre il proces-
so rispetto al risultato, con il giusto impegno ma anche con leg-
gerezza. Attraverso il testo teatrale i ragazzi si confronteranno 
sui temi della tolleranza e del vivere in armonia nella diversità. 
Infine sarà dato grande valore al lavoro manuale, che rende i 
ragazzi sicuri di sé e dà senso al loro agire nel mondo. 
Oltre ai piccoli lavori legati all’attività teatrale, i ragazzi condi-
videranno i compiti quotidiani con la Comunità ospitante. 

ECOLOGIA DELLA PAROLA
Periodo: dom 1 - dom 8 luglio 2018
Luogo: Albiano (TO), Comunità CISV
Partecipanti: 15
Coordinamento: Silvana Caselli
334 97 00 624 | silvana.caselli@gmail.com

Relatore: Massimo Angelini
Sulle parole un po’ fingiamo di capirci, tanto poi ciascuno, nel 
segreto, le declina come

vuole oppure, ritenendole sufficientemente chiare e comprensi-
bili, rinuncia a pesarle e si
lascia guidare dall’abitudine. Retrocedere fino alla loro radice 
può aiutare a recuperarne un contorno più definito e un signi-
ficato meno incerto, per lo meno un significato originario, rica-
vato dopo averle sezionate, sbucciate, liberate dalla patina (o 
crosta) di significati e valori sedimentati nel tempo. E allora si 
scopre che dietro il sapere c’è il sale, dietro l’amore le stelle, 
dietro la cultura
l’aratro, dietro il sacro il recinto, e che eterno non significa ciò 
che non ha inizio né fine, ma qualcosa che sappiamo tutti...
E grazie? Cosa vuole dire grazie? Partiremo da una proposta: le 
parole animano la struttura logica del nostro pensiero e il loro 
uso condiziona profondamente il nostro modo di avvicinare e 
poi leggere la realtà che ci circonda. Usare le parole della guer-
ra contribuisce a coltivare un pensiero della guerra; indulgere in 
un lessico maschilista a di là di ogni buona intenzione alimenta 
un modo di pensare maschilista; il linguaggio volgare, preva-
lentemente genitale, si riflette in un modo volgare, prevalen-
temente genitale di guardare il mondo. Esercitare un’ecologia 
della parola è un modo pratico per fare ecologia della mente

OSTANA COMUNITÀ OCCITANA
RINASCITA DI UN BORGO OCCITANO
Periodo: dom 8 - dom 15 luglio 2018
Luogo: Ostana (CN), Borgata S. Antonio
Partecipanti: 10
Coordinamento: Silvana Sacchi
340.328.7549 | 349.42.70.833 | silvana.sacchi@gmail.com
Formatore / Relatore: Associazione Bouligar

Durante la settimana ci dedicheremo ai lavori che consisteran-
no principalmente in opere di manutenzione ordinaria, quali 
la pulizia e il ripristino di sentieri e spazi pubblici: si tratta di 
attività che ancora oggi la comunità di Ostana svolge di tanto 
in tanto, proseguendo la tradizione della ruida, in cui ogni fami-
glia, ogni settimana, metteva a disposizione un giorno di lavoro 
per la manutenzione del territorio. 
Le attività formative saranno invece rivolte alla scoperta della 
comunità di Ostana, delle iniziative che gravitano attorno al pa-
ese e delle buone pratiche attuate. Ostana infatti, a partire da-
gli anni Ottanta ha iniziato un percorso di «rinascita» in risposta 
ai fenomeni di spopolamento e abbandono che hanno portato 
in meno di 100 anni a una riduzione del 90% degli abitanti. La 
rinascita del paese, lenta ma costante, si è basata sulla valo-
rizzazione del patrimonio architettonico locale e della cultura 
occitana, promuovendo un turismo rispettoso del territorio. A 
queste attività si affiancano iniziative innovative in diversi set-
tori: in agricoltura, è stata costituita un’associazione fondiaria 
per recuperare i terreni incolti e permettere l’insediamento di 
una giovane impresa agricola biologica, e sono in corso delle 
iniziative per la valorizzazione dei pascoli e dei prodotti caseari 
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da essi derivanti. Inoltre, su iniziativa privata sono in corso il 
recupero di due intere borgate – Sere Lamboi e Ambornetti – 
per la costituzione rispettivamente di un istituto di ricerca sulla 
sostenibilità e di un resort turistico ecosostenibile.

VIVI COME GIOCHI (Campo famiglie)
Periodo: dom 22 - dom 29 luglio 2018
Luogo: Alpe Scoggione (SO), rifugio CAI
Partecipanti: 22
Coordinamento: Raffaele Iacono  349.4270833
Lisa Ardenghi  
393.9279337 | ardenghilisa@gametrainer.it
Formatrice: Lisa Ardenghi

La settimana al rifugio sarà un tempo per stare insieme nel 
«fare». Per occuparci della natura e del rifugio che ci ospitano, 
per esplorare i segni e le cicatrici lasciati nella montagna dalla 
Guerra Bianca, per scoprire attraverso il gioco modi più gentili 
per stare insieme, modi più divertenti e partecipati di condivi-
sione. Attraverso il gioco e con una attività di inclusione sarà 
possibile valorizzare le capacità di ogni partecipante, stimolare 
le competenze più fragili, rivivere un senso di autoefficacia nel 
fare, nel condividere, nell’immaginare, nel giocare, nello stare 
insieme.
L’asse attorno al quale ruoterà il campo è il gioco in scatola, 
utilizzato dal Game Trainer come strumento per potenziare le 
funzioni cognitive, per stimolare la motricità fine legata alla 
meccanica del gioco e la relazione – elemento intrinseco nel 
gioco stesso. Proveremo a cimentarci anche nella realizzazione 
di un gioco tutto nostro. Questa sarà una bellissima impronta 
ed eredità che lasceremo al rifugio per diffondere i principi fon-
danti del MIR-MN e che potrà intrattenere i giovani visitatori 
del futuro.

COME PROMUOVERE RELAZIONI NONVIOLENTE
A PARTIRE DAL QUOTIDIANO
Periodo: dom 29 - dom 5 agosto 2018
Luogo: Bricherasio (TO), Cascina Marie
Partecipanti: 12-15
Coordinamento: Silvana Caselli 
334 97 00 624 | silvana.caselli@ gmail.com
Formatore: Domenico Matarozzo

Per promuovere la nonviolenza è importante iniziare dal mio 
«giardino», le mie relazioni
nella vita quotidiana, il miglior laboratorio dove ascoltare le 
mie resistenze/difficoltà a
mettere in atto concretamente ciò che ritengo giusto idealmen-
te. Questo «giardino» può avere momenti difficili vissuti con 
le persone più care o più vicine, quelle con cui abbiamo delle 
implicazioni emotive e ci mettono maggiormente alla prova. 

Per curare il nostro «giardino», abbiamo bisogno però di essere 
costantemente presenti nell’ascolto, nell’esprimerci in modo 
creativo e assertivo, nell’evitare prevaricazioni e raggiungere, 
con leggerezza, una modalità nonviolenta di risolvere i conflitti. 
Imposteremo l’attività a partire da alcune domande come ad 
esempio: Sento il bisogno di essere maggiormente rispettata/o 
in qualche situazione? Ci sono situazioni in cui non so più cosa 
fare e vorrei trovare altre strade? Mi prendo cura delle mie re-
lazioni o dei conflitti quando esplodono?
Voglio provare ad utilizzare l’approccio nonviolento nelle mie 
relazioni? Cercheremo di trascorrere una piacevole settimana 
con un laboratorio sulle nostre relazioni utilizzando diverse 
tecniche teatrali, meditative, della comunicazione nonviolenta, 
il silenzio e la musica per migliorare concretamente le nostre 
relazioni.

IL MESSAGGIO ANTINUCLEARE DEL DIALOGO PER LA 
PACE - PEDAGOGIA DELLA RESISTENZA
Periodo: dom 5 - dom 12 agosto 2018
Luogo: Padenghe sul Garda (BS), Eremo Betania
Partecipanti: 25
Coordinamento: Luciano Bertoldi
039.9907220 | 349.0531346 | lucianobertoldi41@gmail.com
Sergio Grezzi
349.5524014 | 02.6427487 | sergio.ghezzi@hotmail.it
Relatori: Fabrizio Cracolici, Angela Dogliotti, Beppe Ma-
rasso, Fratel Tommaso, Laura Tussi
Musicisti: Gianfranco D’Adda, Renato Franchi

Esiste un partigiano e deportato francese, Stéphane Hessel, 
a cui ci ispireremo per parlare e confrontarci sulle possibili-
tà di giungere un giorno a un disarmo nucleare universale. Il 
MIR si ispira all’appello di una rete internazionale dal nome 
ICAN, Nobel per la pace 2017, che raccoglie l’utopia di un 
mondo senza guerra e lavora per renderlo possibile. Perché il 
Governo italiano non ha ancora ratificato il trattato ONU del 
7 luglio 2017, varato da 122 nazioni e dalla società civile? Ce 
lo chiederemo e studieremo quali azioni potremo creare per 
regalare alla pace un viso, una voce in più per affermarsi. 
La mattina svolgeremo nell’Eremo lavori di pulizia, cureremo 
l’orto e dipingeremo muri. La sera ci incontreremo nel grande 
salone per raccontare e raccontarci.

A CHE PUNTO È LA NOTTE
RIFONDARE UN’EUROPA COSTRUTTRICE DI PACE
Periodo: dom 19 - dom 26 agosto 2018
Luogo: Burolo (TO), Villaggio solidale
Partecipanti: 20-25
Coordinamento: Elena Zanolli
347.7595589 | elena.zanolli@libero.it
Formatrice: Antonella Braga
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Il 9 maggio 1950, il ministro degli esteri francese Robert Schu-
man lanciava l’idea della Comunità europea del carbone e 
dell’acciaio come «prima tappa della Federazione europea». 
Era l’inizio del processo di integrazione. A soli cinque anni dalla 
fine della Seconda Guerra mondiale, popoli che avevano com-
battuto tra loro per secoli decidevano di unirsi per dar corpo a 
un’idea e a una speranza di convivenza pacifica. Oggi quell’i-
dea originaria basata sulla pace, sul rispetto dei diritti uma-
ni, sui valori di libertà, uguaglianza e solidarietà sembra non 
reggere di fronte alla crisi economica, ai fenomeni migratori 
e ai rinascenti nazionalismi. Da laboratorio di pace, l’Unione 
Europea rischia di trasformarsi in una fortezza difesa da muri 
e filo spinato. Non è questa l’Europa che sognavano gli uomini 

della Resistenza europea. Eppure, l’Europa resta ancora oggi 
un possibile «laboratorio» in cui provare a far rinascere quel 
progetto originario, mobilitando il desiderio e la speranza in un 
cambiamento.
Durante il campo Antonella Braga, dottore di ricerca in Storia 
del federalismo e dell’unità europea, ci proporrà il percor-
so: Progettare la pace in un mondo in guerra: il laboratorio 
“Europa” secondo due diversi approcci: un’analisi filosofico-
concettuale, che riparte da Kant per reinterpretarlo alla luce 
della realtà odierna e dell’attuale crisi umanitaria dei profu-
ghi dalle zone di guerra, e una proposta operativa, che vede 
nel ritorno all’azione politica collettiva l’unico strumento per 
costruire la pace.

 SEMINARI ESTIVI 2018 
alla Casa per la Pace di Ghilarza (OR), Via Nessi 14

Relazioni e Consapevolezza
23 - 24 giugno 2018

Seminario condotto da Maria Antonietta Gallitu (Mietta)

Un seminario per fornire strumenti utili per risvegliare la con-
sapevolezza rispetto alle dinamiche interiori e alle modalità di 
relazione, e mantenere, con la pratica, lucidità, distacco e com-
prensione nel processo in divenire che è la vita.
Nei due giorni di condivisione si sperimentano praticamente, 
per favorire l’apprendimento: la consapevolezza corporea, la 
meditazione attiva, la consapevolezza e la gestione delle emo-
zioni, la comunicazione empatica e assertiva, la trasformazione 
delle emozioni, la gestione delle situazioni di conflitto. 
Il seminario, sarà autogestito nella struttura del Movimento 
Nonviolento (sia per la preparazione e condivisione dei pasti ed 
eventuale pernottamento). 
Per informazioni e iscrizioni: Pina Sanna
0785 53384 - 3484955652  - giuseppi.sanna@tiscali.it 
Non sono richiesti costi di iscrizione.

La Forza del Confronto
Gruppi – Esperienze – Emozioni – Sapere

11 - 15 luglio 2018
Per un vivere nonviolento in equilibrio con la natura

Gruppi ed esperienze a confronto, per una settimana di incontri, 
presentazioni, racconti, passeggiate, autogestione e convivia-
lità. In un percorso in cui le diverse esperienze. Aspirazioni e 
bisogni si mettno in discussione per creare comprensione, con-
divisione e dibattito, in una luce nonviolenta.
Questo campo vuole anche essere un omaggio alla memoria 

di Alberto L’Abate, grande maestro di nonviolenza, che era 
con noi a Ghilarza a fine giugno 2017, in occasione del semina-
rio di studi su Nonviolenza e Anarchia, e che ci ha lasciato per 
sempre nell’ ottobre dello stesso anno.
Il campo estivo inizierà il pomeriggio dell’11 luglio alle ore 17, 
con l’accoglienza dei partecipanti e una prima organizzazione 
delle attività. Il campo sarà autogestito dai partecipanti. Per 
coprire le spese è previsto un contributo di € 60 a persona per 
chi mangia e dorme alla Casa, € 20 per chi partecipa alle atti-
vità come esterno.
Per iscrizioni e informazioni: Carlo Bellisai tel. 3496488854 – 
carlo.bellisai@virgilio.it 

Riflessione sulle metodologie  
e sul ruolo del facilitatore nei processi partecipativi. 

Esperienze in Sardegna
27 - 30 luglio 2018

Seminario con Marianella Sclavi

Riflessione sulle metodologie partecipative e sui processi di 
rigenerazione di territori in crisi con un approfondimento sulle 
esperienze in corso a Ottana in Sardegna.
Come – nell’era della comunicazione digitale e della disinter-
mediazione – funziona una democrazia progettuale/deliberati-
va/sperimentale e come la si può rendere operativa.
Il contributo richiesto è di 90 euro comprensivo di vitto e allog-
gio nella struttura autogestita del Movimento Nonviolento (solo 
il seminario 60 euro).
Per informazioni e iscrizioni Tina Fadda tel. 3490892948 – tina-
fadda@tiscali.it
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Le seguenti citazioni di Martin Luther King si riferiscono a 
differenti eventi e periodi temporali e sono tratte da suoi 
discorsi, sermoni, libri o appunti; vengono qui pubblicate 
per la prima volta in lingua italiana.

I leader del mondo oggi parlano eloquentemente di pace. 
Ogni volta che sganciamo le nostre bombe sul Nord 
Vietnam, il presidente Johnson parla eloquentemente di 
pace. Qual è il problema? Essi stanno parlando di pace 
come di un obiettivo lontano, come un fine ricercato, ma 
un giorno noi arriveremo a vedere che la pace non è un 
mero fine, ma che essa è il mezzo grazie al quale arri-
viamo a quell’obiettivo. Dobbiamo perseguire fini pacifici 
attraverso mezzi pacifici. Tutto ciò per dire che, in ultima 
analisi, mezzi e fini devono essere coerenti perché il fine 
preesiste nei mezzi, e in definitiva mezzi distruttivi non 
possono portare a fini costruttivi 

(Un sermone cristiano per la pace, 24 dicembre 1967)

Vorrei dire che un’altra sfida che dobbiamo fronteggiare 
è semplicemente il fatto che serve trovare un’alternativa 
alla guerra ed allo spargimento di sangue. Chiunque pen-
si, e ci sono ancora molte persone che la pensano in que-
sto modo, che la guerra possa risolvere i problemi sociali 
che deve affrontare l’umanità sta dormendo durante una 
grande rivoluzione.
Il presidente Kennedy ha detto in un’occasione: “L’umanità 
deve porre fine alla guerra o la guerra porrà fine all’uma-
nità”. Il mondo deve prestare ascolto a questo. Io prego 
Dio affinché l’America dia ascolto a questo prima che sia 
troppo tardi, perché oggi siamo in guerra. Io sono convin-
to che questa sia la guerra più ingiusta che sia mai stata 
combattuta nella storia dell’intero mondo. Il nostro coinvol-
gimento nella guerra del Vietnam ha stralciato gli accordi 
di Ginevra. Ha rafforzato il complesso dell’industria bellica 

ed anche le forze reazionarie del nostro Paese. Ci ha messo 
contro l’autodeterminazione della stragrande maggioranza 
del popolo vietnamita, e ci ha messo nella posizione di pro-
teggere un regime corrotto che è contro i poveri.
Ha messo a soqquadro le nostre sorti interne. Oggi abbia-
mo speso 5 mila dollari per ogni soldato vietnamita ucci-
so. Ogni volta che ne uccidiamo uno spendiamo all’incirca 
5 mila dollari, mentre spendiamo solo 53 dollari all’anno 
per ogni persona considerata in condizioni di povertà in 
quello che è chiamato “programma per la povertà”, il qua-
le non è neanche una buona briciola contro la povertà.
Non solo questo: la guerra ci ha messo nella posizione di 
apparire al mondo come una nazione arrogante. E siamo 
10 mila miglia lontano da casa per lottare per quella che 
è chiamata la libertà per il popolo vietnamita, quando non 
abbiamo neanche la nostra casa in ordine. Così obblighia-
mo giovani uomini neri e giovani uomini bianchi a lottare 
e uccidere in una solidarietà brutale. Quando una volta 
a casa potranno a stento vivere nello stesso circondario.
Il giudizio di Dio è oggi su di noi. E potremmo andare drit-
ti al punto e vedere che qualcosa deve essere fatto – e 
qualcosa deve essere fatto al più presto.
Ci siamo inimicati altre nazioni e finiamo per essere mo-
ralmente e politicamente isolati dal resto del mondo. Non 
c’è uno solo dei maggiori alleati degli Stati Uniti che si arri-
schierebbe a mandare una truppa in Vietnam, così gli unici 
amici che abbiamo adesso sono solo alcune nazioni-clienti 
come Taiwan, Thailandia, Corea del Sud e pochi altri. [...]
Non c’è più una scelta, amici miei, tra violenza e nonviolenza. 
La scelta ora è tra nonviolenza o non-esistenza. L’alternativa 
al disarmo, l’alternativa alla sospensione dei test nucleari, 
l’alternativa al rafforzamento delle Nazioni Unite e di con-
seguenza al disarmo del mondo intero, potrebbe benissimo 
essere la civiltà che precipita nell’abisso dell’annientamento 
e il nostro habitat terrestre trasformato in un inferno che ne-
anche la mente di Dante avrebbe potuto partorire.

(Rimanere svegli durante una grande rivoluzione, 
31 marzo 1968)

a cura della Redazione 

Sulla Guerra 
Il pensiero di MLK
In cammino verso la libertà



28 2-2018  marzo-aprile

Il Profeta e il Presidente 
Due film e due punti di vista
“Selma” (2014) e “All the Way” (2016)

Finora il grande pubblico aveva avuto modo di vedere solo 
un aspetto del rapporto tra Martin Luther King e il presi-
dente degli Stati Uniti Lyndon B. Johnson, quello mo-
strato nel film Selma del 2014, diretto da Ava DuVernay. 
Ossia il punto di vista del leader nonviolento. Ecco che ora 
invece sempre il grande schermo – bisogna dirlo, stavol-
ta prendendo la sua ispirazione da una piece teatrale di 
Broadway – ci dà l’altra faccia della medaglia con l’uscita 
del film All the Way. Un film, questo del 2016, biografico 
sull’ex presidente degli Stati Uniti Lyndon B. Johnson, 
scritto e adattato da Robert Schenkkan. Tanto nella ver-
sione teatrale che nel film viene descritto il periodo che 
va da quando Johnson divenne presidente, subito dopo 
l’assassinio di J.F. Kennedy, fino alle sua conferma in tale 
carica nelle elezioni presidenziali del novembre 1964.
“Selma” è ambientato tra il 1964 e il 1965 e si concen-
tra sulla marcia per il diritto di voto, che partì da Selma 
e giunse fino a Montgomery, Alabama, determinando la 
reazione violenta degli oppositori. I due film si sovrappon-
gono relativamente al “Civil Rights Act” del 1964 a cui 
Johnson aveva lavorato anche con l’aiuto di King, in 
cui si affermava che ogni tipo di discriminazione, inclu-
sa quella razziale, era da considerarsi illegale. King era 
presente quando il presidente Johnson, il 2 luglio 1964, 
appose la sua firma alla legge che ne scaturì.
All’uscita di Selma, nel 2014, vi furono delle discussioni 
relative alla veridicità delle relazioni intercorse tra John-
son e King. In particolare fu evidenziata la riluttanza del 
presidente Johnson ad aggiungere il diritto di voto tra gli 
altri diritti nominati nel “Civil Rights Act”, fatto che però 
compare anche in All the Way.
Certamente la relazione tra i due uomini, Johnson e King, 

fu complessa e per questo è utile andare a vedere cosa 
pensassero l’uno dell’altro. Il 15 maggio 1964 la rivista 
Life pubblicò alcuni passi del libro King “Why We Can’t 
Wait” lanciato di lì a poco: 

L’approccio [di Johnson] al problema dei diritti civili non 
era lo stesso che avevo io, e certo non mi aspettavo che lo 
fosse. Ma era un uomo pratico e non si nascondeva nell’in-
differenza o dietro a una maschera. Il suo coinvolgimento 
emotivo ed intellettuale era genuino e scevro di orpelli. Era 
notevole che volesse trovare una soluzione a un problema 
che sapeva essere un errore nella storia americana. Non 
dubito del fatto che probabilmente continueremo a non 
avere la stessa opinione riguardo a quando agire e a quale 
tattica utilizzare per combattere la crisi in atto. Ma non ho 
dubbi circa il fatto che il presidente stia cercando una so-
luzione in modo sincero, realistico e, finora, saggio. Spero 
che il processo prosegua in maniera lineare e utile. Farò 
tutto ciò che è in mio potere per far sì che questo accada, 
lo sosterrò in maniera esplicita quando serve e lo avverserò 
fieramente qualora fosse necessario.

Nelle parole scritte da King egli valuta onestamente il 
fatto che, pur essendoci grandi differenze tra lui e John-

di Caitlin Gallagher*

* Blogger e scrittrice. 
Traduzione dall’inglese di Angela Argentieri

Il Presidente Johnson a MLK in un dialogo alla Casa Bianca 
nel 1966
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son, entrambi stessero lavorando costruttivamente nella 
stessa direzione, sebbene con ritmi diversi. Non è invece 
altrettanto facile trovare affermazioni di Johnson nei con-
fronti di King relativamente al periodo di nostro interesse. 
Alla radio NPR fu data la notizia che il 18 gennaio 1964 
Johnson ebbe un incontro con King e tre suoi collabora-
tori. Durante l’organizzazione di quell’incontro Johnson 
mostrò il suo incoraggiamento al movimento per i diritti 
civili; avrebbe chiesto a Roy Wilkins, direttore del NA-
ACP: “Quando passerete da queste parti per dare inizio a 
questi diritti civili?”.

C’è un dato di fatto di cui tener conto: dalle registrazioni 
di alcune telefonate del presidente Johnson rese note 
dalla rivista The Atlantic risultano esplicite tensioni 
tra i due. Sebbene Johnson sembrasse intento a trovare 
una soluzione al difficile nodo del diritto di voto chiesto 
da coloro che marciavano, tuttavia espresse un giudizio 
di condanna su King: “Penso che sia un oltraggio ciò 
che vedo in televisione. Quello che vedo è un uomo che 
sembra essere a capo di una nazione”. Ad ogni modo le 
marce del 1965 non rientrano nella sceneggiatura del 
film All the Way.

Sembra che sia ormai nozione comune il fatto che ogni 
persona abbia gli stessi diritti tuttavia ma, a guardar 
bene, la battaglia per l’uguaglianza era ed è inevitabil-
mente caricata di valenze politiche: le interazioni tra il 
presidente Johnson e MLK ne sono una manifestazio-
ne apicale. In una conversazione avvenuta tra i due uo-
mini il 25 novembre 1963 (tre giorni dopo l’assassinio 
del presidente Kennedy) essi ammisero le implicazio-
ni politiche che c’erano dietro l’approvazione di leggi 
sulla giustizia sociale, ma il loro modo parlare l’uno 
dell’altro rimase sempre decisamente civile. Dopotut-
to era nel loro reciproco interesse lavorare insieme a 
questo progetto, anche se le loro priorità non erano 
sempre le stesse.

Sia che Johnson fosse un eroe dei diritti civili o un raz-
zista, o entrambe le cose – come sostenuto per esem-
pio dal canale televisivo MSNBC – egli lavorò con King 
per giungere a varare delle leggi, leggi che aiutarono 
concretamente a migliorare la giustizia sociale per 
tutti i cittadini americani. Di fronte a questi risultati, il 
fatto che tra i due i rapporti non fossero sempre piace-
voli passa certamente in secondo piano.

MLK incontra il presidente Lyndon B. Johnson, il 6 agosto 1965 dopo l’approvazione del  “Voting Rights Act” che riconosce ai neri 
il diritto di voto.
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Coretta e le altre donne 
artefici del Movimento
L’anima femminile nell’era dei Diritti Civili

Come ha scritto recentemente la giornalista Joy Reid, dif-
fondere le storie e le fotografie delle donne appartenenti 
al Movimento per i Diritti Civili è un po’ come schiudere 
una stanza piena di tesori a lungo trascurati. “La storia 
ha reso così tante di queste donne invisibili – ha detto 
più di una volta in questi mesi Reid presentando il suo 
progetto – Ma la lotta quotidiana non sarebbe potuta pro-
seguire senza il loro contributo”. In primo luogo questa 
considerazione è valida per Coretta Scott-King, la mo-
glie del leader nonviolento. Come lo stesso Martin Luther 
King racconta la loro prima conversazione fu sull’ingiu-
stizia economica e razziale e sulla questione della pace. 
E Coretta aveva già preso parte attiva nei movimenti che 
affrontavano questi problemi. “Vorrei poter dire che sono 
stato io a guidarla su questo percorso – ha scritto MLK – 
ma devo riconoscere invece che lo abbiamo fatto insieme, 
perché quando ci siamo conosciuti Coretta era altrettanto 
attiva e impegnata di quanto lo è oggi”. Quando Coretta 
Scott stava crescendo in una fattoria alla periferia di Ma-
rion, in Alabama, sognava una carriera nella musica. E 
anzi, è proprio grazie alla musica mentre studiava al Con-
servatorio di Boston che incontra in quella città il dotto-
rando in teologia Martin. Durante l’ascesa di quest’ultimo 
a leader del Movimento dei Diritti Civili, Mrs. Scott-King 
dovette impegnare gran parte del suo tempo nella cre-
scita e nell’educazione dei quattro figli: Yolanda Denise 
(1955), Martin Luther III (1957), Dexter Scott (1961) e 
Bernice Albertine (1963). Tuttavia mai dismise non solo il 

sostegno concreto alle attività del marito, ma pure un suo 
ruolo attivo e specifico all’interno del Movimento. Solo 
per fare un esempio: anche prima della presa di posizione 
pubblica di suo marito contro la guerra del Vietnam nel 
1967, Coretta era il collegamento fra le organizzazioni 
per i diritti civili e le organizzazioni di pace e giustizia e 
fungeva da mediatrice anche per i funzionari pubblici in 
nome delle persone “senza voce”. Coretta Scott King ha 
portato instancabilmente il messaggio della nonviolenza 
e il sogno della «amata comunità» in quasi ogni ango-
lo del globo. Ha guidato missioni di “buona volontà” in 
molti paesi in Africa, America Latina, Europa e Asia. Ha 
parlato in molti dei più grandi raduni di pace della storia. 
Ha servito come delegata delle Women’s Strike for Peace 
alla Conferenza delle diciassette nazioni sul Disarmo a 
Ginevra nel 1962. È stata la prima donna a pronunciare 
un discorso di inizio anno a Harvard, e la prima donna a 
predicare in un servizio statutario alla St. Paul’s Cathedral 
di Londra. 
Dopo l’assassinio del marito nel 1968, Coretta Scott King 

a cura del Gruppo di lavoro *

* Tratto da un progetto giornalistico e fotografico, diffuso 
anche dal sito del New York Times, della giornalista Joy Reid 
di MSNBC, canale televisivo statunitense di informazione, 
per celebrare le donne appartenenti al Movimento per i Di-
ritti Civili. Figlia di immigrati, Joy Reid, giornalista di gran-
de successo, è oggi considerata tra i principali oppositori del 
presidente Trump.

Coretta Scott King
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ha assunto quasi il ruolo di “mantello protettivo” del Mo-
vimento, oltre ad aver fondato e dedicato grande energia 
e impegno alla costruzione e allo sviluppo di programmi 
per il Martin Luther King Jr. Center for Nonviolent Social 
Change di Atlanta come memoriale vivente della vita e 
del sogno del marito:
Posso solo dire che quando Dio ti chiama per un grande 
compito, ti fornisce la forza per realizzare ciò che ti ha 
chiamato a fare. Fede e preghiera, famiglia e amici erano 
sempre disponibili quando avevo bisogno di loro e, natu-
ralmente, Martin ed io eravamo sempre lì l’uno per l’altro. 
Ho imparato che quando sei disposto a fare sacrifici per 
una grande causa, non sarai mai solo perché avrai una 
compagnia divina e il sostegno della brava gente. Que-
sta stessa fede e compagnia cosmica mi hanno sostenuto 
dopo che mio marito è stato assassinato e mi ha dato la 
forza di dare il mio contributo per portare avanti il suo 
lavoro incompiuto.

Accompagnata dalla sua persuasione religiosa alla non-
violenza Mrs. Scott-King ha parlato e agito tutta la vita 
per la giustizia razziale ed economica, i diritti delle donne 
e dei bambini, la dignità di gay e lesbiche, la libertà reli-
giosa, i bisogni dei poveri e dei senzatetto, la piena occu-
pazione, l’assistenza sanitaria, le opportunità educative, 
il disarmo nucleare e la giustizia ambientale. Ha prestato 
il suo sostegno ai movimenti pro-democrazia in tutto il 
mondo e si è consultata con molti leader mondiali, tra 
cui Corazon Aquino, Kenneth Kaunda e Nelson Mandela. 
Così la ricorda la sua cara amica poetessa, nonché pure 
lei attivista, Maya Angelou:
Nel mezzo del tumulto nazionale o di un violento clamore 
internazionale, la faccia di Coretta Scott King è rimasta 
sempre uno specchio sereno: in tempi di violente tempe-
ste interiori, sedeva con le mani appoggiate tranquilla-
mente sul suo grembo, come i buoni bambini che dormo-
no. Ha offerto le sue capacità e le sue energie all’azione 

MLK con Coretta e altre due donne militanti, il 1 febbraio 1966 ad Atlanta durante un picchetto di  protesta.
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per raddrizzare i torti antichi e attuali di questo mondo. 
Credeva religiosamente nella protesta nonviolenta. Cre-
deva di poter guarire una nazione impantanata in una 
storia di schiavitù e tutti i suoi eccessi. Credeva che la 
protesta nonviolenta, religiosamente, potesse sollevare 
una nazione piena di pregiudizi razziali. Era una donna 
afroamericana per antonomasia, nata nel sud repressivo 
della piccola città, nata dalla carne e destinata a diven-
tare ferro, nata fiordaliso e destinata a diventare una ma-
gnolia d’acciaio.
Ma Coretta Scott-King non è l’unica donna che merita di 
essere citata. Senza la pretesa di essere esaustivi, qui 
di seguito ne ricordiamo altre, i cui pensieri e azioni ben 
danno il senso del ruolo attivo delle donne nella costru-
zione e, in particolare, nell’aver determinato il successo 
del Movimento per i Diritti Civili.

RUBY DEE (1922–2014) - Poetessa, drammaturga, e ce-
lebrata artista, è stata, assieme a suo marito Ossie De-
vis, una figura centrale del Movimento. Al giorno d’oggi 
probabilmente è conosciuta dalla maggior parte degli 

americani come Mrs. Ossie Davis, o per il ruolo di Madre 
Sorella, interpretato in “Fa’ la cosa giusta”, film di Spike 
Lee del 1989. Ma fu una forza creativa e potente, una 
delle innumerevoli eroine del Movimento per i Diritti civili 
che non sono state riconosciute quanto si sarebbe dovu-
to. Anche se più volte espresse la sua perplessità sulla 
strategia nonviolenta di King, sostenne le sue attività, 
anche economicamente.

DAISY BATES (1914-1999) - Fu giornalista, presidente 
dell’Arkansas State Conference del National Association 
for the Advancement of Colored People (in breve NAACP), 
e consulente del gruppo dei nove studenti afroamericani 
Little Rock Nine, la cui lotta per l’integrazione nella Little 
Rock Central High School nel 1957 fu uno dei momenti 
chiave nell’era dei Diritti Civili. In altre parole, Little Rock 
Nine non avrebbe avuto luogo senza di lei. Fu lei a fare in 
modo che le madri sostenessero l’integrazione dei loro fi-
gli neri in un ambiente ostile, mentre altri adulti volevano 
la segregazione. Martin Luther King offrì incoraggiamento 
a Bates durante questo periodo, scrivendole in una lettera 

Daisy Bates, protagonista del movimento antisegregazionista Little Rock Nine, parlò alla Marcia su Washington del 1963.
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che lei era “una donna che tutti sanno essere nel pieno 
della lotta sin dall’inizio, mai vacillante, mai stanca”. Uni-
ca donna a parlare alla Marcia di Washington del 1963, 
Bates in seguito si trasferì a Mitchellville, in Arkansas, e 
divenne direttrice del Mitchellville Office of Equal Oppor-
tunity Self-Help Project.

ROSA PARKS (1913-2005) - Tutti la conoscono per il 
suo gesto di aver rifiutato di cedere il suo posto a un 
passeggero bianco su un autobus a Montgomery nel 
1955. All’inizio il gesto fu interpretato come se questa 
indifesa donna fosse semplicemente troppo stanca per 
alzarsi dal posto sull’autobus. E forse molti ancora la 
pensano così. Invece l’atto di disobbedienza civile e 
nonviolenta di Rosa Parks fu un primo trionfo nel mar-
keting dei diritti civili. Lo dimostra il fatto che Parks non 
fu nemmeno la prima: nove mesi prima la quindicenne 
Claudette Colvin era infatti stata arrestata per lo stesso 
motivo. Ma fu Parks ad ispirare decine di migliaia di cit-
tadini neri a boicottare gli autobus urbani di Montgome-
ry per oltre un anno. Durante quel periodo ha lavorato 
come supervisore per coordinare le corse per i manife-
stanti e fu incriminata, insieme a King e ad altri 80, per 
la partecipazione al boicottaggio. 

MAHALIA JACKSON (1911-1972) - Cantante gospel, 
è famosa per il suo grido ispirato “Parlagli del sogno, 
Martin!” quando MLK pronunciò il suo  discorso I Have 
a Dream nel 1963. Ma non si trovava certo lì per caso. 
Martin Luther King la definì “una benedizione per me... 
[e] una benedizione per i neri che hanno imparato at-
traverso [lei] a non vergognarsi della loro eredità”. Già 
famosa, Jackson incontrò Ralph Abernathy e King alla 
Convention Battista Nazionale del 1956. In seguito, King 
chiese se poteva esibirsi a Montgomery per gli attivisti 
del boicottaggio di autobus di recente successo. Suc-
cessivamente apparve spesso con King, cantando prima 
dei suoi discorsi e per le raccolte di fondi della Southern 
Christian Leadership Conference (SCLC). In un comunicato 
stampa SCLC del 1962, King ha scritto che Jackson “è 
apparsa in numerosi programmi che hanno aiutato la lotta 
nel Sud, ma ora ha indicato che vuole essere coinvolta 
su base regolare”. Dopo la Marcia del ’63, esprimendo 
la sua gratitudine a Jackson, King scrisse: “Quando mi 
sono alzato per parlare, ero già felice. Milioni di persone 
in tutto questo paese hanno detto che è stata la mia ora 

più grande. Non lo so, ma se lo fosse, tu, più di ogni altra 
persona, hai contribuito a renderla tale”. Jackson ha più 
volte affermato che sperava che la sua musica potesse 
“abbattere l’odio e la paura che dividono i bianchi e i neri 
in questo paese”. Oltre all’ispirazione che il suo canto ha 
fornito al Movimento, Jackson ha anche contribuito finan-
ziariamente. Dopo l’assassinio di King, Jackson ha inoltre 
onorato la sua ultima richiesta cantando al suo funerale. 
Quando Jackson, a 60 anni, morì di scompenso cardiaco 
nel 1972, Coretta Scott King commentò: “le cause della 
giustizia, della libertà e della fratellanza hanno perso una 
vera campionessa la cui dedizione e impegno non cono-
scevano la mezzanotte”.

Rosa Parks
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MLK e Malcolm X 
divisi dal metodo
Un difficile dialogo a distanza

Nonostante il tempo passato, Martin Luther King e Mal-
colm X rimangono ancora immagini fisse nella coscienza 
americana e mondiale: da una parte il sostenitore della 
nonviolenza, che consegna ai posteri il suo discorso I 
Have a Dream, dall’altra il nazionalista nero, musulmano, 
che incoraggiava gli afroamericani a combattere l’oppres-
sione razziale “con ogni mezzo necessario”. Come spesso 
accade, le situazione e il rapporto fra i due è più comples-
so e le domande irrisolte non banali. Erano davvero i due 
agli antipodi ideologici? Hanno condiviso un background 
o terreno comune? I loro rapporto sono stati statici o sono 
cambiati in relazione alla lotta per la liberazione afroame-
ricana? È possibile che i due leader avrebbero potuto con-
vergere, se non fosse stato per le loro morti premature? 
Poiché a nessuna di queste domande è possibile rispon-
dere nettamente, cerchiamo di partire dai fatti, sperando 
che da una loro esposizione possano nascere semi di fu-
ture ricerche più approfondite.
Mentre molti hanno una qualche familiarità con il MLK 
leader dei diritti civili, la maggior parte non ha la stessa 
familiarità con la sua richiesta di porre fine alla guerra del 
Vietnam, con il suo antimilitarismo nonviolento, con gli 
sforzi suoi e di tutto il Movimento per ottenere giustizia 
economica. La conoscenza di Malcolm X risulta di solito 
ancora più limitata; pochi conoscono i suoi tentativi di 
corrispondere con King o il drammatico cambiamento nei 
suoi atteggiamenti razziali che seguirono il suo viaggio 
alla Mecca.
Sebbene infatti Malcolm abbia a più riprese respinto il 
messaggio della nonviolenza di King, non solamente lo 
ha rispettato come “condottiero del nostro popolo” e ha 
cercato insistentemente contatti e possibilità d’incontro 

con MLK, ma pure le sue modalità argomentative contro 
la nonviolenza sono cambiate nel corso del tempo. E fu 
sempre di Malcolm X l’iniziativa di creare un forum aper-
to per i leader neri per esplorare le soluzioni al “proble-
ma razziale”. King non accettò mai gli inviti di Malcolm, 
lasciando la comunicazione con lui alla sua segretaria, 
Maude Ballou (una di queste diceva «il Rev. King ha letto 
le tue lettere e articoli con molto interesse. Ti ringrazia 
per la gentilezza nell’averglieli inviati»). In questo atteg-
giamento di cortese distacco nei confronti delle aperture 
del leader nazionalista, deve certamente avere avuto un 
peso il fatto che pubblicamente il tono di Malcom X non 
fosse certo lo stesso. “L’unica rivoluzione in cui l’obiettivo 
è amare il tuo nemico”, ha detto per esempio Malcolm 
nel 1963, “è la rivoluzione dei neri ... Questa non è una 
rivoluzione”.
La primavera del 1964 segna un momento importante: 
Malcolm si staccò dalla Nation of Islam (NOI) e fece un 
pellegrinaggio alla Mecca. Al suo ritorno anche il suo sti-
le pubblico inizia a cambiare, divenendo una commistione 
di leadership religiosa e azione politica analoga a quella 
di King. Il reverendo battista, interpellato dai giornalisti, 
commentò la separazione di Malcolm X da Elijah Muham-
mad senza troppe illusioni: “non ha alcun significato par-
ticolare per gli attuali sforzi per i diritti civili”, affermando 
però allo stesso tempo che se “non si raggiungono presto 
guadagni tangibili in tutto il Paese, dobbiamo affrontare 
onestamente la prospettiva che alcuni Neri potrebbero 
essere tentati di intraprendere un cammino obliquo come 
quello proposto da Malcolm X” (intervista del 16 marzo 
1964). Tuttavia non è un caso che appena dieci giorni 
dopo, durante il dibattito al Senato sul Civil Rights Act del 
1964, King e Malcolm si incontrarono per la prima e unica 
volta. Dopo aver tenuto una conferenza stampa in Campi-
doglio, King incontrò Malcolm nel corridoio. MLK ricorda 
l’incontro in una lettera del 3 aprile: “Alla fine della con-
ferenza è venuto e mi ha parlato, e gli ho prontamente 
stretto la mano”. MLK tagliò corto successivamente sulle 

di Daniele Taurino*

* della Redazione



marzo-aprile  2-2018 35

critiche piovutegli addosso per quella stretta di mano: “la 
mia posizione è quella di gentilezza e riconciliazione”. 
Durante tutto il resto del 1964 la principale preoccupazio-
ne di Malcolm fu quella di stabilire legami con gli attivisti 
neri che considerava più militanti di King, consapevole di 
non poter tenere fuori dalla sua prospettiva i collaboratori 
del neo premio Nobel per la Pace. Risultano incontri nel 
giro di breve tempo con un certo numero di attivisti dello 
Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC), tra 
cui il presidente dell’NCCC John Lewis e l’organizzatore 
del Mississippi Fannie Lou Hamer. Malcolm fonda paralle-
lamente a questi incontri una sua nuova organizzazione: l’ 
African American Unity (OAAU) presentandola come una 
potenziale fonte di guida ideologica per i veterani più mi-
litanti del movimento per i diritti civili del sud. Allo stesso 
tempo, prese ispirazione dalle campagne nonviolente in 
corso nel Sud nel suo sforzo di rivitalizzare il movimento 
nazionalista nero. Così, in un’intervista del gennaio 1965, 
Malcolm rivelò che l’OAAU avrebbe “supportato piena-
mente e senza compromessi qualsiasi azione da parte di 

qualsiasi gruppo che fosse indirizzata ad ottenere risultati 
immediati e significativi”. Esortò quindi i gruppi per i dirit-
ti civili a unirsi, annunciando la sua disponibilità a un sim-
posio sponsorizzato dal Congresso di uguaglianza razziale 
(CORE, organizzazione che aveva sempre sostenuto fin qui 
le iniziative di MLK): “Vogliamo la libertà ora, ma non la 
otterremo dicendo We Shall Overcome. Dobbiamo lotta-
re per ottenerla”. Insomma, Malcolm X sembra capire di 
non poter fare a meno degli attivisti, delle organizzazioni 
e delle tecniche che si rifanno alla nonviolenza, ma vuole 
assurgere a leader di un movimento che non ne faccia uso 
esclusivo. Il carisma e la leadership nonviolenta di MLK 
sono l’ostacolo principale a questo progetto, ma Malcolm 
ha ormai compreso che non può superarlo con un’opposi-
zione troppo netta. All’inizio del 1965, mentre King era in 
carcere a Selma, Malcolm si recò sul posto dove chiese 
ed ebbe un incontro privato con Coretta Scott King. “Non 
sono venuto a Selma per rendere il suo lavoro difficile” 
egli rassicurò Coretta. “Ho davvero pensato che avrei 
potuto renderlo più facile. Se i bianchi capiscono quale 
sarebbe l’alternativa, forse saranno più disposti a sentire 
il Dr. King”. E ne avrebbero giovato tutti.
Come leader del nazionalismo nero, Malcolm X ha sfida-
to l’approccio multirazziale e nonviolento di MLK contri-
buendo a far emergere conflitti ideologici e tattici all’in-
terno della lotta per la libertà nera degli anni ‘60. Conflitti 
che però già esistevano e con cui MLK sapeva di dover 
fare prima o poi i conti. Se si considerano i toni abrasivi di 
Malcolm X e la sua difesa del separatismo razziale, non 
sorprende che King abbia respinto le occasionali aperture 
allorché venivano da uno dei suoi più accesi critici. 
Il 21 febbraio 1965, poche settimane dopo la sua visita a 
Selma, Malcolm X fu assassinato. King scrisse alla sua 
vedova, Betty Shabazz: “Anche se non sempre eravamo 
d’accordo sui metodi per risolvere il problema razziale, ho 
sempre avuto un profondo affetto per Malcolm e senti-
vo che aveva la grande capacità di mettere il dito nelle 
piaghe e fra le radici del problema”. King ha pubblica-
mente definito il suo omicidio una “grande tragedia” e ha 
espresso il suo rammarico per il fatto che tale tragedia 
“si fosse verificata in un momento in cui Malcolm X sta-
va... spostandosi verso una maggiore comprensione del 
movimento nonviolento” (24 febbraio 1965). Ha inoltre 
affermato che l’omicidio di Malcolm ha privato “il mondo 
di un leader potenzialmente grande” di cui avremmo sicu-
ramente sentito la mancanza. Un incontro tra MLK e Malcom x il 26 marzo 1964.
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Bernice, donna impegnata 
per la pace e la nonviolenza
Figlia di Coretta e Martin Luther

Il “Premio internazionale per la pace e la nonviolenza”, 
istituito dal Comune di Monteleone (Puglia) d’intesa con 
l’UNESCO e su iniziativa del Centro Gandhi di Pisa, è sta-
to attribuito quest’anno, il 10 marzo, a Bernice Albertine 
King. La manifestazione si è svolta con la presenza di 
rappresentanze del CIDU - Comitato Interministeriale per 
i Diritti Umani Ministero degli Affari Esteri e della Coo-
perazione Internazionale -, Parlamento Europeo, Regione 
Puglia, Provincia di Foggia. Presenti le delegazioni delle 
Chiese Evangeliche, i ragazzi delle scuole monteleonesi 
che hanno reso omaggio con il canto e centinaia di perso-
ne radunate nella tensostruttura allestita per l’occasione.  

Bernice, ultima figlia di Coretta Scott King e di Martin Lu-
ther King Jr., nasce il 28 marzo 1963.
È stata premiata come “Donna impegnata per la nonvio-
lenza e la pace” nel piccolo paese di Monteleone di Pu-
glia. Ripercorrendo l’attività di Bernice, sia negli Usa che 
a livello internazionale, non si può certo dire che abbia 
vissuto di “luce riflessa” del padre, scomparso prematu-
ramente e quindi non in grado di continuare la sua opera 
per i diritti umani e contro l’apartheid.

Aveva solo 17 anni, quando ha pronunciato, in sostitu-
zione della madre Coretta, all’Assemblea generale delle 
Nazioni Unite a New York, un discorso contro l’apartheid 
sudafricana: “Penso che, in un certo senso, la mia chia-
mata al ministero fosse la perpetuazione della fiamma, lo 
spirito di mio padre che vive”. 
È stata ordinata nel ministero pastorale nella chiesa bat-
tista di Ebenezer, dove suo nonno e suo padre erano stati 
pastori. Oltre alla funzione di pastore ha curato in maniera 

particolare la sua preparazione intellettuale e culturale. 
Si è laureata nel 1985 in psicologia e così Bernice King 
ha potuto inserirsi in importanti istituzioni, in particolare 
nei sistemi giudiziari minorili, coordinando percorsi di ria-
bilitazione per minorenni da inserire nella società. Ancor 
oggi organizza iniziative con donne, famiglie, insegnanti, 
studenti universitari e anche forze dell’ordine incorag-
giandoli ad abbracciare la nonviolenza come stile di vita. 
Ma Bernice King non si limita a studi, conferenze, appari-
zioni televisive; più volte viene arrestata, assieme ai fra-
telli, per alcune manifestazioni per continuare gli ideali 
dei genitori.
Nel 2013 ha guidato l’importante evento del 28 agosto 
per commemorare il 50°anniversario della Marcia su Wa-
shington e il famoso discorso “I Have a Dream” di suo 
padre. Le sue attività vengono programmate all’interno 
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del Centro Martin Luther King Jr. per il cambiamento so-
ciale nonviolento, istituito nel 1968 da Coretta Scott King.
L’iniziativa più importante e significativa per la nonvio-

lenza che Bernice ha realizzato e continua a realizzare, 
è un corso di formazione denominato “Nonviolence 365” 
lanciato nel 2014  a Ferguson nel Marjland.

Il discorso di Bernice King a Monteleone di Puglia
Sono molto felice di essere qui e sono molto lieta di vedere tanti bambini e ragazzi. Sono la figlia più piccola di 
Martin Luther King e di Coretta Scott King. Entrambi i miei genitori hanno lavorato per la pace e la nonvio-
lenza in tutto il mondo e sono molto felice che qui a Monteleone di Puglia si prosegua il lavoro di pace ispirati 
a Gandhi e a Martin Luther King. E, come mio padre, anche io ho un sogno. Il mio sogno è che il mondo intero 
abbracci la filosofia della nonviolenza come stile di vita e che tutte le persone che vivono in questo mondo ri-
spettino la dignità e i diritti umani di ogni singola persona. Siamo circondati dalla violenza in tutto il mondo.
L’unico modo per creare giustizia e un mondo di pace è attuare la nonviolenza 365 giorni l’anno.
Quando mio padre accettò il premio Nobel per la pace disse: “La nonviolenza è la risposta ai conflitti cruciali 
politici e morali dei nostri giorni”: mio padre ha detto che la filosofia e la strategia della nonviolenza dovrebbe 
diventare immediatamente il soggetto di studio in tutti i settori per risolvere i conflitti, compresi quelli delle 
nazioni. Come potete vedere c’è molto da fare, iniziando con le nuove generazioni.
Quando i giovani prenderanno coscienza e decideranno di vivere in modo alternativo il mondo cambierà. La-
sciatemi dire qualche parola sulle donne.
Mia madre Coretta Scott king ha detto: “le donne sono l’anima delle nazioni che bisogna salvare. Voi dovete di-
ventare anime”. Alzatevi donne, dobbiamo diventare l’anima delle nazioni del mondo. Adesso è il momento per 
le donne di insegnare la nonviolenza come stile di vita. Lavorare insieme, camminare insieme, lottare insieme. 
Qui tutti insieme oggi scegliamo la strada della nonviolenza 365 giorni all’anno.

Foto di famiglia: Coretta e Martin Luther con i loro 4 figli
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Pellegrinaggio verso la nonviolenza  
Biografia intellettuale di MLK
La scelta è tra nonviolenza o non esistenza

Il numero di aprile-maggio 1968 di Azione nonviolenta, 
interamente dedicato a MLK subito  dopo l’assassinio, ri-
porta alcuni suoi scritti originali. Riproponiamo qui quello 
che Aldo Capitini scelse per l’apertura, un testo fonda-
mentale del leader nonviolento.

Dieci anni fa stavo per iniziare il mio seminario teologi-
co. Come la maggior parte degli studenti di teologia mi 
impegnai nello studio eccitante di varie teorie. Essendo 
cresciuto in una tradizione strettamente fondamentali-
sta, ero a volte impressionato quando il mio viaggio in-
tellettuale mi portava a zone dottrinali nuove e talvolta 
complesse. Nonostante ciò, il pellegrinaggio era sempre 
stimolante e mi ispirava un apprezzamento nuovo della 
valutazione obiettiva e dell’analisi critica. Il mio primo al-
lenamento teologico significò per me, come per Kant la 
lettura di Hume, il risveglio dal sonno dogmatico. 
A questo punto del mio sviluppo io ero profondamente libe-
rale. Il liberalismo mi dava una soddisfazione intellettuale 
che non potei mai trovare nel fondamentalismo. Mi inna-
morai tanto dei principi del liberalismo che quasi caddi nel 
tranello di accettare senza critica tutto ciò che quel nome 
includeva. Ero assolutamente convinto della bontà naturale 
dell’uomo e del potere naturale della ragione umana. 
Un mutamento fondamentale nel mio pensiero si verificò 
quando cominciai a mettere in dubbio alcune delle teorie 
che erano state associate con la cosiddetta teologia li-
berale. Naturalmente vi sono aspetti del liberalismo che 
spero di prediligere sempre: la devozione per la ricerca 
della verità, la sua insistenza sulla necessità di una men-
te aperta e analitica, il suo rifiuto di abbandonare la mi-
glior luce della ragione. Il contributo del liberalismo alla 

ricerca filosofica-storica della letteratura biblica è stato 
di immenso valore e dovrebbe essere difeso con passione 
scientifica e religiosa.
Ma cominciai a mettere in dubbio la dottrina liberale 
dell’uomo. Più osservo le tragedie della storia e la vergo-
gnosa inclinazione dell’uomo a scegliere la strada bassa, 
e più arrivano a vedere la profondità e la forza del pec-
cato. La lettura delle opere di Reinhold Niebuhr mi fece 
conoscere la complessità di motivi umani e la realtà del 
peccato a ogni livello d’esistenza umana. 
Inoltre, riconobbi la complessità sociale dell’uomo e la re-
altà evidente del male collettivo. Sentii che il liberalismo 
era stato troppo  sentimentale nei confronti della natura 
umana e che propendeva verso un falso idealismo.
Vidi anche che l’ottimismo superficiale del liberalismo 
riguardo alla natura umana gli faceva trascurare il fatto 
che la ragione è oscurata dal peccato. Più riflettevo sulla 
natura umana, più vedevo quanto la tragica inclinazione 
verso il peccato ci incoraggi a razionalizzare le nostre 
azioni. Il liberalismo mancava di mostrare che la ragione 
sola è poco più che uno strumento per giustificare i modi 
di pensare con cui l’uomo si difende. La ragione, priva 
della forza purificante della fede, non potrà mai liberarsi 
dalle distorsioni e dalle razionalizzazioni. 
Pur rifiutando certi aspetti del liberalismo, non pervenni 
alla completa accettazione della neo-ortodossia. Mentre 
vedevo nella neo-ortodossia un correttivo utile per un li-
beralismo che era divenuto troppo sentimentale, sentivo 
che non offriva una risposta adeguata alle questioni fon-
damentali. Se il liberalismo era troppo ottimista riguardo 
alla natura umana, la neo-ortodossia era troppo pessimi-
sta. Non solo sulla questione dell’uomo, ma anche su altri 
punti vitali, la rivolta della neo-ortodossia andava troppo 
oltre. Nel suo tentativo di salvare la trascendenza di Dio 
che era stata trascurata dal liberalismo nel suo sforzo di 
provarne l’immanenza, la neo-ortodossia giungeva all’al-
tro estremo sforzandosi di mostrare un Dio nascosto, 
sconosciuto e interamente altro. Nella sua rivolta contro 
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l’enfasi del liberalismo sulla forza della ragione, la neo-
ortodossia cadeva in una tendenza anti razionalistica, 
sostenendo un angusto biblicismo acritico. Questo acco-
stamento – sentivo – era inadeguato sia per la chiesa sia 
per la vita personale.
Così, benché il liberalismo mi lasciasse insoddisfatto ri-
guardo alla questione della natura umana, non trovai rifu-
gio nella neo-ortodossia. Sono ora convinto che la verità 
sull’uomo non si trova né nel liberalismo né nella neo-
ortodossia. Ciascuno dei due rappresenta una verità par-
ziale. Una gran parte del liberalismo protestante definiva 
l’uomo soltanto in termini della sua natura essenziale, 
della sua capacità di bene; la neo-ortodossia tendeva a 
definire l’uomo solo nei termini della sua natura esisten-
ziale, della sua capacità di male. Una comprensione ade-
guata dell’uomo non si trova né nella tesi del liberalismo, 
né nella antitesi della neo-ortodossia, ma in una sintesi 
che riconcili le verità di entrambi.
In quel decennio ho anche acquisito una nuova visuale 
della filosofia dell’esistenzialismo. Il mio primo contatto 
fu attraverso la lettura di Kierkegaard e Nietzsche. Più 
tardi studiai Jaspers, Heidegger e Sartre. Tutti questi pen-
satori mi hanno stimolato a pensare; mentre trovavo in 
ognuno qualche cosa su cui eccepire, imparai però molto 
dallo studio dei loro libri. Quando, infine, mi impegnai in 
uno studio serio delle opere di Paul Tillich, mi convinsi che 
l’esistenzialismo, nonostante il fatto che fosse divenuto 
anche troppo di moda, aveva afferrato certe verità fonda-

mentali sull’uomo e la sua condizione che non potevano 
essere permanentemente trascurate.
La comprensione della “libertà limitata” dell’uomo è uno 
dei più durevoli contributi dell’esistenzialismo, e la sua 
percezione dell’ansietà e del conflitto nella vita personale 
e sociale dell’uomo quale risultato della struttura rischio-
sa e ambigua dell’esistenza, è specialmente significativa 
per il nostro tempo. Un comune denominatore nell’esi-
stenzialismo sia ateo o teista è che la situazione esisten-
ziale dell’uomo è alienata dalla sua natura essenziale. 
Nella loro rivolta contro l’essenzialismo di Hegel tutti gli 
esistenzialismi pretendono che il mondo sia frammentato. 
La storia è una serie di conflitti non riconoscibili, e l’esi-
stenza dell’uomo è piena di angoscia e minacciata dalla 
mancanza di significato. 
Mentre la definitiva risposta cristiana non si trova in alcu-
na di queste asserzioni esistenziali, vi è molto che il teo-
logo può usare per descrivere il vero stato dell’esistenza 
umana. Sebbene la maggior parte dei miei studi durante 
questi dieci anni sia stata di teologia sistematica e di 
filosofia, ho acquistato sempre più interesse per l’etica 
sociale.
Naturalmente il mio impegno verso i problemi sociali era 
più sostanziale prima di questi dieci anni. Sin dalla mia 
prima adolescenza, ero profondamente interessato al pro-
blema dell’ingiustizia razziale. Sono cresciuto nell’odio e 
nella segregazione, considerandola razionalmente inspie-
gabile e moralmente ingiustificabile. Non ho mai potuto 
accettare il fatto di dover andare nella parte posteriore 
dell’autobus o di sedere in un compartimento segregato 
in treno. La prima volta che mi sedetti dietro a una tenda 
in una carrozza ristorante ebbi l’impressione che questa 
tenda fosse stata calata sul mio io. Avevo anche impa-
rato che il gemello inseparabile dell’ingiustizia razziale è 
l’ingiustizia economica Vedevo come i sistemi di segre-
gazione finivano nello sfruttamento del negro come pure 
del bianco povero. Mediante queste esperienze giovanili 
crebbi profondamente conscio delle varie ingiustizie della 
nostra società. 
Comunque, non cominciai la ricerca di un metodo per 
eliminare il male sociale prima di entrare nel seminario 
teologico. Fui immediatamente influenzato dal Vangelo 
sociale. Nei primi anni dopo il 1950 lessi “Cristianesimo e 
crisi sociale” di Rauschenbusch, un libro che lasciò un’im-
pronta indelebile nel mio pensiero. 
Sentii che egli era una vittima del “culto del progresso 

MLK nel febbraio 1956 fu arrestato per il boicottaggio degli 
autobus di Montgomery
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inevitabile” dell’Ottocento, che lo portava ad un ottimi-
smo ingiustificabile riguardo alla natura umana. Inoltre 
egli si avvicinava in modo pericoloso all’identificazione 
del regno di Dio con un particolare sistema sociale ed 
economico – una tentazione alla quale la chiesa non do-
vrebbe mai cedere. Ma nonostante queste manchevolez-
ze, Rauschembusch  ha dato al protestantesimo ameri-
cano un senso della responsabilità sociale che esso non 
dovrebbe mai perdere. Il Vangelo riguarda l’uomo intero: 
non soltanto il suo benessere spirituale ma anche quello 
materiale. Qualsiasi religione che professa interesse per 
l’anima dell’uomo e non si preoccupa ugualmente dei tu-
guri che dannano l’uomo delle condizioni economiche che 
lo paralizzano, di quelle sociali che lo storpiano, è una 
religione spiritualmente moribonda che aspetta le sue 
esequie.
Dopo aver letto Rauschenbusch iniziai il serio studio delle 
teorie sociali ed etiche dei grandi filosofi. Durante quel 
periodo quasi disperavo della forza dell’amore per risolve-
re i problemi sociali. La filosofia dell’offrire l’altra guancia 
e dell’ama i tuoi nemici è valida soltanto, mi sembrava, 
quando individui sono in conflitto con altri individui; quan-
do gruppi sociali e nazioni sono in conflitto, è necessaria 
una presa di posizione più realistica. Poi incontrai la vita e 
la dottrina del Mahatma Gandhi. Quando lessi le sue ope-
re, rimasti affascinato dalle sue campagne di resistenza 
nonviolenta. Tutto il concetto quotidiano del Satyagraha 
(Satya è verita che equivale ad amore e graha è la forza; 
cosi satyagraha significa forza della verità oppure forza 
dell’amore) fu profondamente significativo per me.
Via via che mi addentravo nella filosofia di Gandhi, il mio 
scetticismo riguardo alle capacità dell’amore diminuì 
gradatamente e arrivai a vedere per la prima volta che 
la dottrina cristiana dell’amore operante col metodo gan-
dhiano della nonviolenza era una delle armi più potenti a 
disposizione degli oppressi nella loro lotta per la libertà. 
A quel tempo, comunque, io acquistai una comprensione 
ed una stima puramente intellettuale di quella posizione, 
senza alcuna ferma decisione di organizzarla in una con-
creta situazione sociale.
Quando andai a Montgomery (Alabama) come pastore 
nel 1954, non avevo la minima idea che più tardi mi sa-
rei trovato coinvolto in una crisi nella quale la resistenza 
nonviolenta sarebbe stata applicabile. Dopo aver vissuto 
nella comunità per circa una anno cominciò il boicottaggio 
degli autobus. La gente di colore di Montgomery, esausta 

dalle esperienze umilianti che aveva dovuto affrontare 
costantemente sugli autobus espresse, in un atto di non-
cooperazione, la sua decisione di essere libera. Essi si 
erano finalmente accorti che, in fondo, era più onorevole 
camminare dignitosamente per le strade che viaggiare in 
autobus in quella forma umiliante. Al principio della prote-
sta mi chiamarono per servir loro da portavoce. Accettando 
questa responsabilità, consciamente o inconsciamente mi 
venne in mente il Sermone della montagna e il metodo di 
resistenza nonviolenta di Gandhi. Questo principio divenne 
la guida del nostro movimento. Cristo forniva lo spirito e la 
motivazione mentre Gandhi forniva il metodo. L’esperienza 
di Montgomery servì a chiarirmi le idee riguardo alla non-
violenza più di tutti i libri che avevo letto. 
Mentre i giorni passavano mi convincevo sempre più del 
potere della nonviolenza. Vivendo questa esperienza di 
protesta, la nonviolenza divenne più che un metodo sul 
quale consentivo intellettualmente; divenne dedizione a 
un modo di vivere. Molti problemi riguardo alla nonviolen-
za, che non mi erano stati chiari, venivano ora risolti nella 
sfera dell’azione pratica. 
Alcuni mesi fa ebbi il privilegio di andare in India. Il viag-
gio ebbe su di me una grande influenza e mi convinse 
sempre più della forza della nonviolenza. Era meraviglio-
so vedere i risultati sorprendenti di una lotta nonviolenta. 
L’India aveva raggiunto la propria indipendenza ma senza 
violenza da parte degli Indiani. In nessuna parte dell’India 
si trovano quell’amarezza e quell’odio che generalmente 
seguono una campagna violenta. Oggi esiste una mutua 
amicizia tra gli indiani entro il Commonwealth, basata su 
una perfetta uguaglianza. Non voglio dare l’impressone 
che la nonviolenza possa compiere miracoli dall’oggi al 
domani. Gli uomini non si lasciano facilmente smuovere 
dai loro binari mentali, né purgare dei loro pregiudizi e 
irrazionalità. Quando i non privilegiati chiedono libertà, 
dapprima i privilegiati reagiscono con risentimento e resi-
stenza. Anche se le richieste vengono espresse in termini 
nonviolenti, la risposta iniziale è la stessa. Io sono sicuro 
che molti dei nostri fratelli bianchi di Montgomery e nel 
Sud sono ancora pieni di risentimento contro i leaders dei 
negri, anche se questi leaders hanno cercato la via dell’a-
more e della nonviolenza. Così l’approccio nonviolento 
non cambia immediatamente il cuore dell’oppressore. 
Per prima cosa esso dà qualche cosa a quelli che vi sono 
impegnati. Dà loro un nuovo rispetto di sé stessi; suscita 
risorse di forza e di coraggio che non sapevano di avere. 
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E infine raggiunge l’avversario e scuote la sua coscienza 
finché la riconciliazione diviene realtà 
Nei mesi recenti ho capito sempre più il bisogno del me-
todo nonviolento nei rapporti internazionali. Mentre nei 
miei giorni di studente ero convinto della forza della non-
violenza nei conflitti di gruppo entro le nazioni, non ero 
ancora convinto della efficacia nei conflitti tra le nazioni. 
Sentivo che la guerra se non poteva mai essere un bene 
positivo o assoluto, poteva servire da bene negativo nel 
prevenire la diffusione e la crescita di una forza malvagia. 
La guerra, pensavo, per terribile che sia, può essere pre-
feribile alla resa ad un sistema totalitario.
Ma sempre più sono arrivato alla conclusione che la di-
struttività potenziale delle moderne armi da guerra can-
cella ormai ogni possibilità che la guerra possa ancora 
servire come un bene negativo. Se affermiamo che l’uma-
nità ha il diritto di sopravvivere allora dobbiamo trovare 
un’alternativa alla guerra e alla distruzione. Nella nostra 
epoca di veicoli spaziali e di missili balistici telecoman-
dati, nessuno può vincere una guerra. Oggi la scelta non 
è più tra violenza e nonviolenza. È tra nonviolenza e non 
esistenza.
Io non sono un pacifista dottrinario. Ho cercato di adot-
tare un pacifismo realistico che considera la posizione 
pacifista come il male minore nelle circostanze attuali. 
Non proclamo d’essere libero dai dilemmi morali che il 
cristiano non pacifista deve affrontare, ma sono convinto 
che la chiesa non possa rimanere zitta mentre l’umani-
tà affronta la minaccia di essere precipitata nell’abisso 
dell’annientamento nucleare. Se la chiesa resta fedele 
alla sua missione essa deve chiedere la fine della corsa 
agli armamenti. 
Negli ultimi mesi mi sono anche maggiormente convinto 
della realtà di un Dio personale. È vero, ho sempre credu-
to nella personalità di Dio. Ma negli anni passati l’idea 
di una Dio personale era poco più di una categoria meta-
fisica che trovavo teologicamente e filosoficamente sod-
disfacente. Adesso essa è una realtà vivente che è stata 
convalidata nelle esperienze della vita quotidiana. Forse 
le sofferenze, la frustrazione, i momenti di agonia che 
talvolta provavo quali risultati dell’esser coinvolto in una 
lotta difficile, mi hanno maggiormente avvicinato a Dio. 
Qualunque ne sia la causa, Dio è stato profondamente 
reale per me negli ultimi mesi. In mezzo ai pericoli ester-
ni ho sentito una calma interiore, ho conosciuto risorse 
di forze che soltanto Dio può dare. In molte occasioni ho 

sentito che il potere di Dio trasformava la stanchezza del-
la disperazione in vivacità di speranza. Io sono convinto 
che l’universo è sotto il controllo di una intenzione amo-
rosa e che nella sua lotta per la giustizia, l’uomo ha un 
compagno cosmico. 
Dietro le aspre apparenze del mondo vi è una forza be-
nigna. Il dire che Dio è personale non significa fare di lui 
una cosa tra tante altre, o attribuirgli la timidezza della 
persona umana; significa prender ciò che vi è di più fine 
e nobile nella nostra consapevolezza e di affermarne la 
perfetta esistenza in lui. È certamente vero che la per-
sona umana è limitata, ma la personalità come tale non 
implica necessariamente delle limitazioni. Essa significa 
semplicemente consapevolezza di sé e autogoverno. Così 
nel senso più vero della parola di Dio è un Dio vivente. In 
lui vi è sentimento e volontà, rispondenti al più profondo 
desiderio del cuore umano: questo Dio evoca e esaudisce 
le preghiere. L’ultima decade è stata tra le più stimolan-
ti. Malgrado le tensioni e le incertezze del nostro secolo 
qualche cosa di profondamente significativo è comincia-
to. Vecchi sistemi di sfruttamento stanno scomparendo e 
nuovi sistemi di giustizia e uguaglianza stanno nascendo. 
Nel senso più vero, il tempo in cui viviamo è un gran tem-
po. Per questo io non sono ancora scoraggiato riguarda 
all’avvenire. D’accordo che il facile ottimismo di ieri è 
impossibile. D’accordo che affrontiamo una crisi mondia-
le che ci lascia spesso soli in mezzo al crescente rumo-
reggiare dell’agitato mare della vita. Ma ogni crisi ha i 
suoi pericoli e le sue opportunità. Ognuna può significare 
salvezza o condanna. Che in un mondo confuso e oscuro 
lo spirito di Dio possa ancora regnare supremo. 
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Le preghiere 
di Fabrizio De André
Canzoniere di tolleranza e nonviolenza

Raccontavamo, nella “puntata precedente”, come nel 
1962 Luigi Tenco ebbe la generosità di voler inserire nel 
film “La cuccagna” di Luciano Salce, di cui era attore 
protagonista, una canzone di Fabrizio De André che lui 
eseguiva nel film per voce e chitarra dal vivo. Stiamo 
parlando, guarda un po’, di quel Luigi Tenco alla cui 
morte Fabrizio dedicherà la sua magnifica Preghiera in 
gennaio. La canzone in questione era Ballata dell’eroe 
(per i filologi: nella prima edizione il titolo era così, sen-
za l’articolo), e Fabrizio l’aveva incisa l’anno preceden-
te. Siamo davvero al cospetto di una delle prime can-
zoni d’autore antimilitariste italiane dei tempi moderni, 
concepita nel clima di quella guerra fredda Usa-Urss 
che stava rischiando di “riscaldarsi” sempre più. Assai 
netta e dolente: Era partito per fare la guerra, per dare il 
suo aiuto alla sua terra (Tenco, più crudamente, canterà 
“sangue” al posto di “aiuto”). Gli avevano dato le mo-
strine e le stelle, e il consiglio di vendere cara la pelle. 
E quando gli dissero di andare avanti troppo lontano si 
spinse a cercare la verità. Ora che è morto la patria si 
gloria d’un altro eroe alla memoria, ma lei che lo amava 
aspettava il ritorno d’un soldato vivo. D’un eroe morto 
che ne farà, se accanto nel letto le è rimasta la glo-
ria d’una medaglia alla memoria? Fabrizio era eviden-
temente già attento a che cosa in quegli anni bolliva 
nella pentola pacifista dei grandi artisti internazionali, 
soprattutto francesi, visto che il suo eroe che troppo 

lontano si spinse a cercare la verità (una verità indotta, 
di certo) assomiglia a quei soldati che sont allés  trop 
loin chercher la vérité in L’amour et la guerre, un testo 
di Bernard Dimey musicato e cantato intorno al 1960 da 
Charles Aznavour.
Questo triste frangente della donna che resta vedova 
e sola perché il compagno non torna da una  guerra 
si ripresenterà in un’altra canzone – non sua – che 
De André inciderà nel 1965, a un livello per così dire 
gerarchico… molto diverso. Stavolta non è un povero 
soldato qualsiasi che ci rimette la pelle ma un nobile 
signore francese, se pure di fantasia, che resta ucciso 
durante la “guerra dei cent’anni” tra Francia e Inghil-
terra. Se il soldato della precedente ballata è ahimè un 
eroe per caso, del “Signore di Vly” non si sa se sia stato 
nemmeno quello: se sia stato un prode eroe non si sa, 
non è ancor certo… Poco importa: in ogni caso la dama 
abbandonata, lamentando la sua morte, per mill’anni 
e forse ancora  piangerà la triste sorte.  Passano i se-
coli e non cambia niente. Fila la lana venne dichiarata 
una generica ballata anonima del XV secolo, ma non è 
così: si tratta di una moderna canzone francese d’auto-
re scritta nel 1949 “alla maniera medievale” (testo di 
Robert Marcy, musica da J.F.Porry e Gérard Salesses) e 
lanciata da Jacques Douai.
Non è finita: qui ora ci importa poco che il partner so-
pravvissuto possa essere dello stesso sesso, fatto sta 
che – in una famosa canzone del 1978 scritta con Mas-
simo Bubola – anche Andrea, perdendo il suo amore 
riccioli neri, ucciso sui monti di Trento dalla mitraglia, 
perde pure se stesso, fino a suicidarsi, come adombra il 
finale, affacciato su quel pozzo più profondo di lui.
E poi c’è Piero che lascia sola Ninetta. Tre anni dopo la 
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Seconda puntata di questo spazio, che ci accompagnerà tutto l’anno, dedicato 
alla canzone d’autore, seguendo il filone pacifista di alcuni artisti che sono 
entrati a pieno titolo nella storia della cultura italiana.



43marzo-aprile  2-2018

contro la guerraBallata dell’eroe De André pubblica quella che per tutti 
è veramente la pietra miliare della canzone pacifista in 
Italia, anche se bisognerà aspettare il ’68 perché co-
minciasse ad entrare nel cuore della gente: La guerra 
di Piero, su una musica composta insieme all’amico 
Vittorio Centanaro (che però non la firma). Avevamo 
accennato la volta scorsa al fatto che i primi a fare pa-
cifismo in musica erano stati, negli ultimi due anni dei 
Cinquanta, gli intellettuali del movimento torinese Can-
tacronache. Fabrizio gli è chiaramente debitore. Quan-
do scrive lungo le sponde del mio torrente voglio che 
scendano i lucci argentati, non più i cadaveri dei soldati 
portati in braccio dalla corrente non poteva non aver 
introiettato un testo di Italo Calvino, Dove vola l’avvol-
toio, musicato per Cantacronache da Sergio Liberovici, 
là dove dice: Nella limpida corrente ora scendono carpe 
e trote, non più i corpi dei soldati che la fanno insan-
guinare… Altri rilevano qualche parentela col sonetto 
di Rimbaud Le dormeur du val, dove un soldato sem-
bra dormire sull’erba di una radura ma… ha due fori 
rossi nel petto che spiegano l’assenza di respiro. C’è 
forse anche un’altra più nascosta ascendenza che non 
viene mai annotata: se Fabrizio fosse stato – e non è 
improbabile – un lettore dei mitici Quaderni piacentini, 
potrebbe sicuramente aver assimilato una poesia del 
poeta anarchico Vico Paveri, apparsa all’epoca in quella 
rivista, guarda caso intitolata Piero, che a un certo pun-
to, tra grano e papaveri, recita: Ci inghiottì la guerra. 

Come me Piero fu partigiano. E una mattina che canta-
va l’allodola un giovane biondo con gli stivali bassi dal 
tallone di ferro l’ammazzò a tradimento in un campo di 
grano dove sta di casa la talpa e i papaveri. Si sa come 
De André succhiasse e riconvertisse genialmente ogni 
spunto letterario o musicale che gli si parasse davanti. 
Il crepare di maggio, ci vuole tanto troppo coraggio non 
ricorda forse è duro morire in primavera in Le moribond 
di Jacques Brel, datata due anni prima? 
C’è un po’ di Brel anche quando nel suo Testamento 
accomuna amaramente tutti i caduti di ogni guerra, ché 
tanto la guerra è sempre uguale. In Seul Brel diceva: 
davanti alla carogna ci si ritrova soli. E De André: Cari 
fratelli dell’altra sponda, cantammo in coro già sulla 
Terra, amammo tutti l’identica donna, partimmo in mil-
le per la stessa guerra. Questo ricordo non vi consoli: 
quando si muore si muore soli. Ma tutto il canzoniere di 
Fabrizio è percorso sempre da un filo di nonviolenza. C’è 
nonviolenza, tolleranza, solidarietà nel Fannullone, nel-
la Città vecchia, in Tutti morimmo a stento, nel Pescato-
re, nel Testamento di Tito, e in tante altre. Per esempio, 
la Ballata degli impiccati, che insieme al poeta Giusep-
pe Bentivoglio riprese palesemente dall’omonimo epi-
taffio di François Villon del 1462, non si rifà tanto alla 
forca medievale a cui pensa Villon, dove gli impiccati, 
poco fuori Parigi, stavano appesi a far lugubre mostra 
di sé addirittura per mesi, ma gli è stata bensì ispirata 
da un contemporaneo fatto di cronaca tragicamente 
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reale: l’impiccagione in piazza di otto presunti malvi-
venti neri in Sudafrica nel 1963. Non è un caso che, nel 
Testamento di Tito, il comandamento “non uccidere” 
venga esplicitamente rivolto alla “giustizia” umana che 
inchioda tre uomini nel legno: chiaro pronunciamento 
contro un “legale” istituto tuttora attuale come la pena 
di morte.
Data questa enorme mole di humus nonviolento presen-
te ovunque in De André, mi limito a qualche riferimento 
più espressamente antimilitarista. Per restare su fatti 
ahimè reali, pensiamo solo a Fiume Sand Creek, scritta 
con Massimo Bubola, sull’ultimo tremendo massacro di 
Cheyenne inermi nel 1864, per lo più donne e bambini, 
perpetrato dalle milizie governative quando già s’era 
firmato un trattato di pace. Diciassette anni dopo La 
guerra di Piero si parla nuovamente di argento in un 
fiume, ma in negativo. Nell’acqua non ci sono ancora 
i bei lucci argentati, infatti, ma il “dollaro d’argento” 
che, come sempre, è alla base di ogni carneficina. Non 
lucci, non carpe né trote. Solo a volte i pesci cantano 
sul fondo del Sand Creek. La bellezza delle immagini 
che costellano il testo non mitiga, anzi drammatizza 
ulteriormente la vergogna delle armi, che arrivano ac-
compagnate come una musica assordante dagli incita-
menti delle cornamuse, sparano lampi nelle orecchie e 
producono le “stelle rosse” del sangue versato.
Reali sono purtroppo anche le vicissitudini dei rom, un 
popolo che non ha mai fatto guerre ma è stato mal ri-
pagato perché dalle guerre è stato decimato. De André 
lo racconta in Khorakhanè (nome di una tribù rom di ori-
gine serbo-montenegrina): I figli cadevano dal calenda-
rio, Yugoslavia, Polonia, Ungheria, i soldati prendevano 
tutti e tutti buttavano via. Chiaro riferimento alle stragi 
di zingari che l’Europa ha visto nel ‘900, a cominciare 
da quella nazista (che ne ha eliminati mezzo milione, 
forse più). Si arrende la pace in questa Khorakhanè: 
celebrazione del pacifico nomadismo zingaro, dentro 
una musica che come il popolo rom cammina lenta, 
imperturbabile, lievemente stanca, nel clima silente e 
notturno di grandi spazi.
Riguardo all’attualità, i riferimenti pacifisti al reale 
sono a volte obliqui, indiretti, solo tangenti. Se ne trova 
qualche esempio nell’opera del ’68 Senza orario, senza 
bandiera eseguita dai New Trolls, per la quale De An-
dré scrisse i testi insieme al poeta Riccardo Mannerini. 
Ti ricordi Joe è il lamento di un marine americano pro-

babilmente riferito alla storica battaglia di Manila del 
1945, ma evoca chiaramente la contemporanea guerra 
del Vietnam. E in Padre O’Brien sembra riconoscibile la 
figura di Raoul Follereau, il famoso poeta e operatore 
umanitario che in quel periodo chiese – invano – ai lea-
der degli Stati Uniti e dell’Unione Sovietica di devolve-
re per la cura della lebbra il denaro che spendevano per 
costruire un bombardiere o, nel caso dell’America, per 
una giornata di guerra in Vietnam.
Forse non del tutto reale ma magari verosimile è l’in-
decoroso ritorno di Carlo Martello dalla battaglia di 
Poitiers, dove, nel 732, aveva fatto macello di centinaia 
di migliaia di musulmani (corsi e ricorsi della storia). 
Ecco un modo alternativo per attaccare le tronfie arro-
ganze marziali dei guerrafondai: quello di ridicolizzarle, 
in chiave parodistica e grottesca. La canzone fu scritta 
nel 1962 da Fabrizio De André e Paolo Villaggio. Per i 
loro spettacolini studenteschi Villaggio scriveva degli 
sketch irriverenti, per esempio sul Principe di Condè 
che si addormenta prima della battaglia… In questo 
caso Fabrizio gli propose un tema rinascimentale per 
corno, e insieme ci applicarono un testo, con evidenti 
echi danteschi e petrarcheschi, tanto più comici nel mo-
mento in cui tutta questa enfasi solenne si scontrava 
alla fine con l’ignominiosa fuga del re il quale se la svi-
gna senza pagare il conto presentatogli dalla pulzella 
che gli si era concessa. La canzone si lega al modello 
medievale della “pastorella”, propria dei trovatori pro-
venzali e poi dei trovieri, dove ricorre sempre un cava-
liere che incontra una pastorella e le rivolge profferte 
amorose, che vanno più o meno a buon fine. Il tutto 
accade per lo più vicino a qualche specchio d’acqua, 
un ruscello, un laghetto, una sorgente, uno stagno: in 
questo caso una “chiara fontanella” (come del resto – 
non a caso – anche nell’amato Brassens di Dans l’eau 
de la claire fontaine, che Fabrizio tradurrà). Per raffor-
zare il clima agreste e bucolico, i due autori spostano la 
scena in primavera, mentre la battaglia di Poitiers fu in 
realtà combattuta in ottobre. In una sua analisi Franco 
Fabbri conia per questo repertorio di De André l’idea di 
“blues rinascimentale”, che evita cioè il meccanismo 
tonica-dominante e l’invadenza della sensibile, usando 
il modo minore come era uso nel Medioevo e nel Rina-
scimento e come poi è stato nel blues e nel folk. Qual-
cuno ha ventilato che dietro alla figura di Carlo Martello 
si adombrasse, data l’epoca, quella di De Gaulle, im-
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pegnato fino a quel momento nella famigerata guerra 
d’Algeria. Forse non sarà così, ma non c’è dubbio che 
anche in questo divertissement ci fosse una buona 
dose di antimilitarismo e di irrisione al potere. Non per 
questo motivo, però, la canzone fu denunciata: bensì 
per oltraggio al senso del pudore nonché alla cristianità 
e alla monarchia… Tranquilli: Fabrizio fu assolto.
Ancora in clima medioevale, De André canta in una 
sua versione italiana una vera canzone popolare fran-
cese del XIV secolo, Le roi  a  fait battre tambour, con 
un’annotazione apparentemente militaresca e quindi in 
controtendenza, ma in realtà, almeno nella riproposta 
di Fabrizio, sicuramente sarcastica, e quindi di segno 
opposto; quando il Re di Francia si arroga il diritto di 
fregare la sposa a un suo cortigiano, ecco infatti come 
tranquillamente pensa di risarcirlo: Marchese, vedrai, 
passerà d’amor la sofferenza: io ti farò nelle mie arma-
te Maresciallo di Francia. Farà anche pietà la solitudine 
del potere, ma nel canto strascicato di Fabrizio il regale 
escamotage appare solo tragicomico.
Se da Poitiers Carlo Martello è riuscito comunque a tor-
nare, abbiamo già visto come tanti, siano alti ufficiali o 
marmittoni, dai campi di battaglia non torneranno mai. 
Vivi. Dove sono i generali che si fregiarono nelle bat-

taglie con cimiteri di croci sul petto? dove i figli della 
guerra partiti per un ideale, per una truffa, per un amo-
re finito male? Hanno rimandato a casa le loro spoglie 
nelle bandiere, legate strette perché sembrassero inte-
re. De André riprende qui la Collina dello Spoon River 
di Edgard Lee Masters, ma questi versi sono suoi origi-
nali, e ricordano questi analoghi di William Eastlake, 
scrittore americano che rimase ferito durante lo sbarco 
in Normandia: La crocerossina mi prese il braccio e dis-
se: li abbiamo messi tutti dentro dei sacchi e portati in 
un posto dove vengono ricuciti in un pezzo solo.
Perché, anche credendoci, va bene morire per un idea-
le, sì, ma… piano per carità, “di morte lenta”: Voi, gli 
sputafuoco, e voi, i nuovi santi, crepate pure per primi, 
noi vi cediamo il passo, però per cortesia lasciate vi-
vere gli altri, la vita è grosso modo il loro unico lusso, 
tanto più che la carogna è già abbastanza attenta, non 
c’è nessun bisogno di reggerle la falce. Basta con le 
garrote in nome della pace, moriamo per delle idee, va 
be’, ma di morte lenta. È così che De André traduce il 
Brassens di Mourir pour des idées.
 
Persino Giovanna d’Arco è stufa, e qui è invece Leonard 
Cohen che soccorre Fabrizio: Sono stanca della guerra 

per la pace
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ormai, al lavoro di un tempo tornerei, a un vestito da 
sposa o a qualcosa di bianco, per nascondere questa 
mia vocazione al trionfo ed al pianto. 
Ma c’è di più. Assolutamente esplicito (sulla scia di 
Boris Vian) è l’invito di Fabrizio alla diserzione nel Gi-
rotondo datato 1968, quando l’obiezione di coscienza 
era ancora un “crimine” pagato col carcere e doveva 
attendere il 1972 per essere riconosciuta: Ci salverà 
il soldato che non la vorrà, ci salverà il soldato che la 
guerra rifiuterà. Ci salva l’aviatore che non lo farà, ci 
salva l’aviatore che la bomba non getterà.
Se c’è una cosa a cui bisogna far guerra è la guerra. Ma 
non ci battiamo abbastanza. La gente non ne ha voglia. 
La maggioranza sta. De André attinge da Àlvaro Mutis 
la sua Smisurata preghiera. Un’invettiva contro le rassi-
curanti alleanze del potere e del conformismo, contro il 
consenso organizzato che legittima tutto; una preghiera 
a favore dei disobbedienti, di chi sulla propria pelle di-
fende la propria diversità minoritaria, a costo di morire sì, 
ma con onore; quasi un recitativo dalla musica irregolare, 
inquieta, sprezzante, che alla fine si placa solennemente 
nell’orgoglio della propria identità. Mutis, in Maqroll-Il 
gabbiere, aveva scritto di uno scandalo metallico d’ar-
mi arrugginite in disuso (si riferiva, nel testo originale, 

al treno dei malati che torna ogni sera), domandandosi 
chi guida la colonna di fumo e dolore che lascia le batta-
glie al calar della sera? Fabrizio rilancia: Sullo scandalo 
metallico di armi in uso e in disuso a guidare la colon-
na di dolore e di fumo che lascia le infinite battaglie al 
calar della sera… la maggioranza sta, la maggioranza 
sta. È la maggioranza che produce la pace terrificante 
della Domenica delle salme. Non è questa la pace che 
chiede il coro di cicale che chiude la canzone: ovvero la 
gente meno allineata, più selvatica, che ancora rivendica 
il diritto di ribellarsi, di autodeterminarsi: ultimi cittadini 
liberi di questa famosa città civile, a costo (qui i nonvio-
lenti cerchino di capire) di tenersi un cannone nel cortile.
La chiamiamo guerra e non sappiamo cos’è. Quando in 
Tutti morimmo a stento Fabrizio include, su un anda-
mento di filastrocca infantile, il terrificante, cinemato-
grafico Girotondo sulla guerra atomica che, beffandosi 
persino di Dio, annienta la Terra lasciando vivi solo i 
bambini, lo fa seguire da un Intermezzo, questo: La pol-
vere il sangue le mosche e l’odore… per strada, fra 
i campi, la gente che muore… e tu la chiami guerra 
e non sai che cos’è, e tu, tu la chiami guerra e non ti 
spieghi il perché.
E la maggioranza sta.
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